Illustration by Kaatje Vermeire from Maia and What Matters

Me uskomme, että lastenkirjoilla on erityinen merkitys siinä, että ne opettavat ihmisille arvoista, mielikuvituksesta ja maailmasta ylipäätään jo pienestä pitäen. Mutta pitäisikö tuohon opetukseen kuulua myös elämän pimeät puolet, vai pitäisikö lapsia suojella elämän ikäviltä asioilta niin pitkälle kuin mahdollista?

Grimm & grimmer

Sitä lähtien kun lapsille suunnattuja tarinoita on ollut olemassa, ne ovat toimineet varoituksina ja käyttäytymissäännöstöinä lapsille. Grimmin veljesten sadut ovat tulleet osaksi psyykettämme huomaamattamme, kaikki tietävät Ison pahan suden merkityksen. Ytimeltään riisuttuna sadut ovat pelkkiä elämänohjeita: älä puhu tuntemattomille (Punahilkka), älä eksy liian kauas kotoa (Hannu ja Kerttu) ja asiat eivät aina ole sitä miltä näyttävät (Prinsessa ja sammakko).

Alkuperäiset Grimmin tarinat eivät pidättäytyneet viestien välittämisestä, ja jotkut alkuperäisistä tarinoista ovat suorastaan verisiä. Tuhkimon rumat siskot hakkaavat osia jaloistaan irti mahtuakseen lasikenkiin ja Punahilkan metsästäjä leikkaa nukkuvan suden vatsan auki löytääkseen isoäidin sisältä yhä elossa!

Näitä tarinoita on sittemmin pehmennetty ja Disney-maustettu, ja suurin osa ihmisistä tuntee ne nykyään paljon pörröisemmässä muodossa. Mutta se, mikä yhä sukupolvia myöhemmin vangitsee taiteilijoiden ja kirjailijoiden mielikuvituksen, on niiden synkkä särmä, tapa, jolla ne koskettavat elämän vähemmän puhuttuja puolia. Tarinat voivat joskus olla ainoa paikka, jossa voimme vapaasti tutkia vaikeita aiheita, varsinkin kun olemme lapsia.

Tämä UNIT. designstudion stencil-taideteos vangitsee Punahilkka-tarinan moniselitteisyyden ja uhan. Lue aiemmasta blogistamme kaikki siitä, miten UNIT. luo taideteoksensa, täältä.

Leikkiä ja kasvamista

Lasten kirjoilla on elintärkeä tehtävä paitsi siinä, että ne opettavat lapsille maailmaa, myös siinä, että ne antavat heille mahdollisuuden tutkia tunteita, kuten pelkoa ja surua, turvallisella tavalla. Monet lapset oppivat ensimmäistä kertaa näyttelemään pelkoa kikattelemalla ja kyyristelemällä aikuista, joka lukee Ison pahan suden äänellä. Monet lapset nauttivat pelottavista tarinoista samalla tavalla kuin aikuiset nauttivat vuoristoradoista ja kauhuelokuvista. Ne tarjoavat mahdollisuuden kokea koko inhimillisten tunteiden kirjo ilman, että heidän tarvitsee olla siinä oikeasti mukana. Lapsille sen oppiminen, millaista on pelätä mielikuvituksellisessa kontekstissa, voi auttaa heitä käsittelemään tunnetta, jonka he väistämättä kohtaavat oikeasti ennemmin tai myöhemmin elämässään.

Punahilkka ja susi, kultakauden kuvittaja Arthur Rackham.

Kuukauden kuvittaja -blogisarjassamme on käsitelty eräitä parhaita lastenkirjailijoita, ja yhteistä näille kirjailijoille on se, että he eivät puhu lapsille alaspäin. Sen sijaan parhailla heistä on erityinen kyky päästä kosketuksiin lapsen psyykeen. Suuret lastenkirjailijat muistavat, että lapsilla on ainutlaatuinen näkemys maailmasta, joka aikuisten on aivan liian helppo unohtaa. Aikuisten maailman järjettömyyksien oppiminen voi olla lapsille suunnattoman hämmentävää, kun otetaan huomioon, että aikuiset valehtelevat kohteliaisuudesta, hyväksyvät asioita, jotka ovat täysin epäreiluja, ja viettävät suuren osan ajastaan tekemällä asioita, joista he eivät nauti. Parhaat lastenkirjat iloitsevat tästä järjettömyydestä ja luovat maailman, jossa kirjailija ja lapsilukija ovat mukana yhdessä. Ajattele Antoine de Saint Exupéryn Pikku prinssiä edeltävää omistuskirjoitusta: ”Pyydän lapsia antamaan anteeksi, että omistan tämän kirjan aikuiselle”, ja sen ensimmäisillä sivuilla olevaa raivostumista: ”Aikuiset eivät koskaan ymmärrä mitään itsestään, ja lapsille on rasittavaa joutua selittämään sitä heille yhä uudelleen ja uudelleen”.

Moraalia

Työskennellessämme Tales for Tadpoles -teoksessa saamme käsityksen siitä, mitä lapset oikeasti pitävät lukemisesta, ja kaksi kirjaa, joista olemme saaneet kuulla, että lapset rakastavat niitä, ovat Jon Klassenin kirjoittama Tämä ei ole hattuni (This Is Not My Hat) ja Tomi Ungererin kirjoittama Kolme ryöstäjää. Kun tarkastellaan, mitä yhteistä näissä kirjoissa on, voidaan päätellä, että lapset pitävät niiden moraalisesta monitulkintaisuudesta. This Is Not My Hat -kirjassa hermostunut pikkukala kertoo varastaneensa hatun, ja vaikka hän tietää, että se on väärin, hän aikoo kuitenkin pitää sen. Aikuisilla on tapana nauraa järkyttyneinä, kun he lukevat lopun, sillä siinä vihjataan hienovaraisesti, että hattua varastanut kala, jota olemme koko ajan kannustaneet, on saanut ikävän lopun. Lapset kuitenkin rakastavat sitä, että heille kerrotaan aikuismaailman salaisuus: joskus hyvätkin kalat tekevät huonoja päätöksiä. Ja joskus hyville kaloille tapahtuu pahoja asioita.

Tutustu lisää Jon Klassenin tuotantoon täällä.

Kolme ryöstäjää on toinen tarina, jossa hyvän ja pahan välinen ero ei ole yhtä selvä kuin perinteisemmissä lastenkirjoissa. Kolme maantierosvoa ryöstää vaunut, joissa on pieni orpotyttö, ja vievät hänet parempaan elämään. He käyttävät varastamansa kullan rakentaakseen talon, jossa kaikki kaltoin kohdellut lapset voivat asua. Mutta tekeekö tämä siitä, että he ovat varastaneet kullan, hyvää? Kysymys jää vaille vastausta. Lapsille, joille aina kerrotaan, mikä on mitä on, on jännittävää päästä päättämään tämä itse.”

Todellisuus fiktiossa

The Guardianin artikkelissa, joka käsitteli synkkiä aiheita lastenkirjoissa, nuortenkirjallisuuden kirjailija Rebecca Westcott sanoi näin: ”Lapset elävät perheissä; heitä ympäröivät aikuiset kaikkine aikuisten ongelmineen… Elämää tapahtuu, ja he ovat osa sitä. Heidän kirjojensa on heijastettava sitä, mitä he kuulevat ja näkevät. Heidän on tunnistettava tilanteensa kirjasta.”

On luonnollista, että vanhemmat haluavat suojella lapsiaan siltä, mitä maailmassa tapahtuu. Lapset ovat kuitenkin myös maailman kansalaisia, ja vanhemmat lapset, jotka ovat tietoisia elämän julmuudesta, tarvitsevat kirjoja, jotka auttavat heitä käsittelemään sitä. Patrick Nessin kirjoittamassa ja Jim Kayn kuvittamassa A Monster Calls -kirjassa nuori poika käsittelee äitinsä syöpää keskustelemalla siitä hirviön kanssa, joka vierailee hänen luonaan joka yö. Jim Kayn kuvitus luo aavistuksen ilmapiirin, jonka jokainen sairauden koskettama voi tunnistaa ja arvostaa, ja tämä kirja muodostaa sillan lapsuuden ja aikuisuuden välille esittämällä läheisen ihmisen sairauden lapsen termein; hirviön, joka piileskelee pimeässä.

Tiheästi lastenkirjoissa kuvitus auttaa täyttämään aukkoja silloin, kun kaikkea ei voi ilmaista sanoin. Michael Rosenin Surullinen kirja on erinomainen esimerkki sanan ja kuvan välisen vuorovaikutuksen merkityksestä vaikeiden aiheiden käsittelyssä. Tässä kirjassa käsitellään surua ja masennusta helposti lähestyttävällä tavalla, ja Quentin Blaken kuvitukset vuoroin keventävät tunnelmaa ja vuoroin vahvistavat tekstin surullisuutta. Alla oleva kuva kuuluu kirjan puhuttelevimpiin kuvituksiin: puute, jonka läheinen jättää jälkeensä kuoleman jälkeen, selitetään yksinkertaisesti tyhjän tilan avulla.

Lapsille, jotka ovat kokeneet jonkun läheisensä kuoleman, tämä on suoraviivainen visuaalinen esitys itse kuolemasta ja siitä, miltä se tuntuu. Joku oli paikalla, ja nyt häntä ei enää ole. On vain tyhjä tila.

Maia ja mikä merkitsee on toinen kirja, jossa kuvituksen avulla tutkitaan perhetilanteita, joista on vaikea puhua sanoin. Maian isoäidin puheen menetystä aivohalvauksen jälkeen kuvittaja Kaatje Vermeire esittää kuvassa, jossa Maia ja hänen isoäitinsä ovat merellä veneen reunalla istumassa. Vesi paisuu heidän ympärillään ja eristää heidät, kun orava ponnistelee aallokkoa vastaan yrittäen kurottaa puhelinta veneeseen. Lasten kuvakirjoissa: The Art of Visual Storytelling (Visuaalisen tarinankerronnan taito), tutkimushaastattelut osoittavat, että pienimmätkin lapset ovat erittäin taitavia poimimaan visuaalisia metaforia. Siinä missä kieli pettää pienet lapset, he ilmaisevat itseään kuvien avulla, ja tämä antaa heille mahdollisuuden lukea kuvia tavalla, jonka monet aikuiset menettävät. Puhekyvyn menettämisen selittäminen pienelle lapselle sanoin voi tuntua ylitsepääsemättömältä, mutta monet lapset yhdistävät ajatuksen siitä, että joku pitää puhelinta kädessään, muistoon puhumisesta isovanhempiensa kanssa. Lapset voivat lukea kuvaa ja ymmärtää, että puhelimen katoaminen mereen tarkoittaa, että Maia ei voi enää puhua isoäitinsä kanssa. Lapset hioutuvat visuaalisiin vihjeisiin, jotka aikuiset saattavat jäädä huomaamatta, ja tällä tavoin kuvitus voi avata keskustelun.

Ei vain lapsille

Kuten kaikki viisaat aikuiset tietävät, lastenkirjat eivät ole vain lapsia varten. Ja kuvitukset voivat auttaa myös aikuisia käsittelemään vaikeita tunteita. Yksi myymälämme suosituimmista kirjoista aikuisten keskuudessa on ollut Suuri kysymys, jossa komitea eläimiä esittää kysymyksen ”Mistä tietää, milloin rakastaa jotakuta?”. Vastausvaihtoehtoja on monenlaisia, mutta kaikki jättävät puheenjohtajan, pienen muurahaisen, yksinäiseksi. Jos mikä tahansa kirja yrittäisi hallita tätä samaa tarinaa tekstikatkelmilla, se tuntuisi raskaalta, mutta kuvakirjamuoto jättää meille tilaa tuntea asioita ilman, että meidän tarvitsee käsitellä niitä tietoisesti.

Lastenkirjojen lukeminen myöhemmällä iällä yhdistää meidät myös takaisin omaan lapsuuteemme. Toimittaja Bruce Handy on kirjoittanut laajasti lastenkirjoista nauttimisesta aikuisena, ja hän kirjoitti Wall Street Journalissa, että hän ”ei todellakaan ollut odottanut, että Nalle Puh muuttuisi tunnelammikoksi”. Hän kertoi lukeneensa Puh-kirjoja omille lapsilleen ja oppineensa arvostamaan niiden uusia merkityskerroksia. Erityisen liikuttunut hän oli The House at Pooh Corner -kirjan lopussa olevasta kohdasta, jossa Christopher Robin yrittää selittää Puhille, että hän ei ehkä ole enää niin paljon paikalla… koska hän ei ole enää ikuisesti lapsi. Haluaako joku nenäliinoja?

Kasvattaa seuraavaa sukupolvea

Kun lastenkirjat ovat aikuisten kirjoittamia, niissä on varmasti aina elementtejä, jotka ymmärrämme vasta, kun olemme kasvaneet aikuisiksi ja nähneet millainen maailma on. Mutta esimerkiksi lastenkirjailijat Tomi Ungerer ja Maurice Sendak väittäisivät, että jopa suojattujen, onnellisten lasten pitäisi altistua aikuisten maailmalle, myös sellaisille asioille kuin sota, väkivalta ja epäoikeudenmukaisuus, kirjojen kautta. Tomi Ungerer kirjoittaa teostensa aarrekirjassa, että ”lasten tulisi altistua sille, millaista sota on, mahdollisimman varhain. Jos tällaisia tarinoita ei jaeta, miten saadaan aikaan tietoisuutta?”. Ungererille kirjat ovat tärkeä väline opettaa nuorille ennakkoluuloista ja epäoikeudenmukaisuudesta, jotta he voivat lähteä elämään haluten parantaa maailmaa. (Lisää Tomi Ungererista ja hänen ainutlaatuisista näkemyksistään ja kokemuksistaan löydät aiemmasta blogistamme hänen teoksistaan).

Pikkupoika hyvästelee sotilasisänsä Tomi Ungererin teoksessa Otto

Ungererin ystävälle Maurice Sendakille lastenkirjoilla on myös tärkeä tehtävä. Sendakilla oli vaikea lapsuus, ja hän koki vieraantuneensa perinteisten lastenkirjojen iloisen lupsakkaasta maailmasta. Hän lähestyi 1990-luvulla Tony Kushneria sovittaakseen tšekkiläisen oopperan Brundibar kuvakirjaksi. Tuloksena syntynyt kirja toimii kahdella tasolla: se on värikäs, riimejä ja lauluja täynnä oleva tarina yhteistyöstä epäoikeudenmukaisuuden voittamiseksi. Sen historiallinen tausta voi kuitenkin auttaa vanhempia opettamaan lapsille historiaa. Oopperaa, johon kirja perustuu, esittivät Terezinin, natsien keskitysleirin, lapset huijatakseen Punaisen Ristin tarkastajia luulemaan, että leirin olosuhteet olivat hyväksyttävät. Maurice Sendakin lapsuuteen vaikutti monien perheenjäsenten kuolema holokaustin aikana, ja nykyään Walker Books lahjoittaa osan kirjan tuotosta Holocaust Educational Trustille.

Lapset asuvat mielikuvitusmaailmassa, ja se tekee lapsuudesta niin ainutlaatuista ja erityistä aikaa. Mutta halusimmepa sitä myöntää tai emme, he elävät myös todellisessa maailmassa, aikuisten maailmassa kaikkine ristiriitoineen ja kysymyksineen. Lastenkirjat voivat auttaa rakentamaan siltaa tämän leikin ja mielikuvituksen maailman ja ihmiselämän pimeän puolen välille. Parhaat lastenkirjat eivät vähättele lapsia, vaan ymmärtävät heidän luontaista uteliaisuuttaan kaikkia elämän osa-alueita kohtaan, myös niitä, jotka eivät ole miellyttäviä. Ja silloinkin, kun kasvamme aikuisiksi, lastenkirjat voivat auttaa meitä käsittelemään vaikeasti ymmärrettäviä asioita tästä maailmasta.

Tutustu koko käsin valikoituun kirjavalikoimaamme täällä.