Splitting Hairs on kuukauden mittainen tutkimuksemme hiuksista, joka perustuu kyselytutkimukseen naisille eri puolilla Amerikkaa. Aivan kuin olisit tuonut valokuvan kampaamoon – me annamme sinulle juuri sitä, mitä haluat.

Kun astun ulos suihkusta, tikun suorat hiukseni alkavat kuivua melkein välittömästi muodottomiksi ja kiiltäviksi. Kun katson peiliin, en näe latinalaisamerikkalaisten idolieni terhakkaa, auringon suutelemaa tukkaa. En myöskään näe valkoisen amerikkalaisen äitini paksuja, aaltoilevia hiuksia. Sen sijaan ohuet, tummat hiussuortuvani ovat peräisin isäni alkuperäisugrilaisista juurista. Hiukseni ja minä olemme kamppailleet sopeutuaksemme näihin kahteen maailmaan, jotka eivät ole aivan meidän – yliseksualisoituneeseen stereotypiaan siitä, miltä näyttää olla latino, ja vaatimattomiin keskilännen naisiin, joiden parissa kasvoin. Identiteetin navigointi monikulttuurisessa kotitaloudessa voi olla monimutkaista, ja se koskee myös kauneusnormeja, joiden mukaan pitäisi elää.

Kun olin neljävuotias, perheeni muutti takaisin Yhdysvaltoihin Uruguaysta äitini kotikaupunkiin Kansas Cityyn. Asuimme pääasiassa valkoisten asuttamassa esikaupungissa, joka kiersi viljelysmaita ja josta puuttui kaikenlainen monimuotoisuus. Siellä olin hypertietoinen siitä, etten näyttänyt äidiltäni tai hänen valkoihoisilta perheenjäseniltään, varsinkin kun hiuksiamme verrattiin. Muistan kuulleeni äitini sanovan, etten näyttänyt häneltä tai että hän ei nähnyt peilikuvaansa minua katsoessaan. Ehkä monet muutkin amerikkalaiset äidit ja tyttäret kohtaavat tämän kamppailun. 43 prosenttia Yhdysvalloissa solmituista rotujen välisistä avioliitoista on pariskuntia, joista puolet on valkoihoisia ja puolet latinalaisamerikkalaisia.

Kun olin seitsemänvuotias, kirjoitin päiväkirjaani, että uskoin, että minulla olisi vaaleat hiukset ja vihreät silmät, kun kasvoin isoksi. Halusin näyttää kaikilta ympärilläni olevilta, erityisesti äidiltäni. Ajattelin, että vaaleat hiukset, iho ja silmät olivat kauniin naisen piirteitä. Aloin tutkia, mitä voisin tehdä muuttaakseni ulkonäköäni vastaamaan tätä ihannetta. Kerjäsin permanenttia saadakseni haluamani kimmoisat laineet; pyysin vaalennuksia, vihreitä piilolinssejä ja jopa plastiikkakirurgiaa päästäkseni eroon leukahalkiostani.

Katselin pakkomielteisesti valokuvia äitini nuoruusvuosilta yrittäessäni löytää yhtäläisyyksiä välillämme. Mustavalkoiset tilannekuvat 60-luvulta olivat suosikkejani, sillä niissä oli mahdotonta tulkita hänen tarkkaa väritystään. Tuohon aikaan hän laittoi hiuksensa silityslaudan päälle, ja joku hänen siskoistaan silitteli ne suoriksi. Niissä kuvissa, ja vain niissä, hänen hiuksensa näyttivät melkein minun hiuksiltani.

RELATED: Kokeilin keratiinin suoristushoitoa, eikä elämäni ole enää koskaan samanlaista

Kun olin 11-vuotias, tajusin, että oli asioita, joita voisin tehdä itse muuttaakseni ulkonäköäni, erityisesti kun kyse oli vartalokarvoistani. Eräänä iltapäivänä nyppäsin pusikkoiset kulmakarvani ohueksi viivaksi, joka oli samanlainen kuin äidilläni oli omansa.

Joskus saatoin suostutella äitini asettamaan hiukseni kuumiin rullakoihin ja päästämään kokonaisen kanisterin hiuslakkaa päälle, jotta saisin pörröisen kampauksen. Hiukseni putosivat aina muutamassa tunnissa, jäivät tahmeiksi kaikesta suihkeesta ja palasivat takaisin kiinni suoriksi. Esiteini-ikäisenä sain vihdoin luvan ottaa permanentin siinä toivossa, että saisin aaltoilevat hiukset kuten äitini. Olin järkyttynyt, kun ne putosivat muutamassa päivässä. Näytti siltä, että kohtaloni oli saada suorat hiukset, vaikka kuinka yritin muuttaa niitä.

Äitini tiesi, että edustaminen oli tärkeää, joten hän etsi minulle latinoidoleita, joita ihailla. Tämä oli ennen Demi Lovatoa tai Selena Gomezia. Hän osti minulle jokaisen Jennifer Lopezin levyn ja vei minut katsomaan Jessica Alban elokuvia. Mutta heidän mielikuvansa perustuivat seksikkyyteen; jos jätetään huomiotta se, että vartaloni ei näyttänyt heidän vartaloltaan, heidän hiuksiaan esiteltiin usein korostettuina ja kerrostettuina kasvoja kehystäviksi laineiksi – runsaina eivätkä lainkaan samanlaisina kuin minun hiukseni. Oli aivan yhtä mahdotonta elää heidän asettamiensa kauneusnormien mukaan kuin oli sulautua ympärilläni vallitsevaan jyrkkään valkoisuuteen.

RELATED: That Celebrity Hairstyle You Love Is Probably a Wig

Aloin vihdoin hyväksyä luonnollisen ulkonäköni ainutlaatuisen kauniina, kun muutin New Yorkiin ja olin ensimmäistä kertaa elämässäni monimuotoisuuden ympäröimänä. Kun manhattanilaisten kampaamojen maailma levittäytyi edessäni, sain vihdoin sen voisen vaalean lookin, josta olin aina unelmoinut. Näytin aivan samalta kuin äitini, kun hän oli minun ikäiseni, mutta olin myös löytämässä itseni. Kun yhteisöni New Yorkissa kasvoi, hiukseni eivät enää aiheuttaneet niin paljon epävarmuuttani; puhumattakaan siitä, että se ei ollut niin jyrkkä ero, joka erotti minut kaikista muista. Kun ombre haalistui, siitä saamani itsevarmuus säilyi. Annoin luonnostaan tummanruskeiden hiusteni kasvaa takaisin ja hylkäsin kuumat työkalut ja hiuslakkapullot, joiden avulla olin pyrkinyt tekemään hiustyylistäni jotain sellaista, mitä se ei oikeasti koskaan olisi.

Tänään minulla on muutama korostus ja kiharran hiuksiani edelleen silloin tällöin – en vastusta erilaisten tyylien kokeilemista silloin, kun tekee mieli. Mutta olen oppinut, että tunnen itseni eniten omaksi itsekseni, kun kävelen merestä ulos suolainen tukka, ja se kuivuu yhtä suoraksi ja muodottomaksi kuin se aina oli kasvussa. Olen oppinut vaalimaan niitä fyysisiä piirteitä, jotka olen saanut uruguaylaiselta isältäni. Olen ylpeä siitä, että muistutan Charruan esi-isiämme suorine hiuksineen, ruskettuneine ihoineen ja korkeine poskiluineen. Tämänkaltaiset fyysiset piirteet saattavat näyttää maailmalle hieman siitä, mistä olen kotoisin – mutta minä saan kertoa heille, kuka olen.

Tehdään se uutiskirje-virallinen

Ei enää koskaan InStyle FOMO! Saat parhaat muoti-, kauneus-, julkkisyksinoikeus- ja ostosvinkit suoraan postilaatikkoosi.