Se oli arvausleikki alusta alkaen. Jo sen ilmestymispäivänä vuonna 1865 liikkui huhuja Liisan seikkailut ihmemaassa -kirjan taustalla olevasta julmasta satiirista. Monet Lewis Carrollin hahmoista ymmärrettiin aikalaishahmojen pilakuviksi, ja 150 viime vuoden aikana lukijat ovat yhdistäneet heidän nimensä viktoriaanisen ajan filosofeihin, matemaatikoihin, poliitikkoihin, teologeihin ja taiteilijoihin. Joitakin henkilöllisyyksiä kirjailija paljasti mielellään, toisia hän pyrki pitämään salassa.
Lewis Carroll oli Oxfordissa asuneen matemaatikon, loogikon, papin ja valokuvaajan Charles Lutwidge Dodgsonin salanimi. Hän myönsi aina, että Ihmemaan todellinen päähenkilö oli Alice Liddell, hänen korkeakoulunsa Christ Churchin dekaanin tytär. Mutta Liisa on vasta alkua.
Kaksi lintua, Eaglet ja Lory, edustavat Liisan siskoja Edithiä ja Lorinaa, kun taas Dodo toimii Carrollin itsensä karikatyyrinä; kirjailijan, joka puhui lievästi änkyttäen, kuultiin usein esittäytyvän herra Do-Do-Dodgsonina. Muihin kuin aavisiin avatareihin kuuluu Valkoinen kani, joka on Henry Wentworth Aclandin korvike. Liddellien (ja kuningatar Victorian) perhelääkärinä hän tarkisti jatkuvasti taskukelloaan ja sääteli silmälasejaan kiirehtiessään tapaamisesta toiseen. Taidekriitikko ja historioitsija John Ruskinia, Liisan piirustusopettajaa, edustaa vanha Conger Eel; kerran viikossa hahmo opettaa piirtämistä, venyttelyä ja pyörtymistä käämissä, aivan kuten hänen vastineensa opetti piirtämistä, luonnostelua ja öljymaalausta.
Luettelo jatkuu – Carrollin karikatyyrit muodostavat todellisen kuka on kuka 1800-luvun Britanniassa – mutta Ihmemaan ikonisin olento, Cheshiren kissa, on osoittautunut muita vaikeammin tavoitettavaksi.
Johtolankoja kuitenkin riittää. Liisa puhuttelee kissaa melko muodollisesti nimellä Cheshire Puss, mikä on epäilemättä viittaus Edward Bouverie Puseyyn. Pusey oli paitsi Carrollin suojelija myös Christ Churchin kanonisti, jonka vaakunassa on neljä leopardin päätä, ja jonka oppilaat kutsuivat kanonisteja Ch. Ch. Catsiksi.
Tässä on muutakin. Otetaan esimerkiksi hahmon erikoinen hymy, joka on herättänyt yhtä paljon spekulaatioita kuin Mona Lisan hymy. Ilmaisu ”virnistää kuin Cheshiren kissa” on Carrollia yli sata vuotta vanhempi, mutta sen alkuperä on hämärä, mihin kirjailija viittaa Liisan ja herttuattaren välisessä sananvaihdossa:
”Kertoisitko minulle”, sanoi Liisa … . ”miksi kissasi virnistää noin? ”
”Se on Cheshire-kissa”, sanoi herttuatar, ”ja siksi. Sika!”
Herttuattaren vastaus on tyypillinen niistä vastaamattomista vastauksista, joita Liisa saa ihmemaassa oleskelunsa aikana, mutta sananvaihto viittaa siihen, että arvoitus on kuitenkin ratkaistavana.
Carrollin satumaailman purkaminen on vaikeaa, koska jokainen näennäisen rationaalinen oivallus sen luonteesta on ristiriidassa myöhempien analyysien paljastusten kanssa – paljastusten, jotka löytyvät usein Ihmemaan asukkaiden käyttämästä erikoiskielestä.
Monet hahmot käyttävät arkipäiväisiä sanoja, joilla on eri akateemisten tieteenalojen konteksteissa täysin erilaiset, muodolliset merkitykset. Niissä saattaa olla järkeä vaikkapa filosofin tai matemaatikon näkökulmasta, mutta tavallisessa puheessa käytettynä ne kuulostavat järjettömiltä. Teoksessa Läpi peilin ja mitä Liisa sieltä löysi Punainen kuningatar selittää juuri tämän: ”Voit kutsua sitä ’hölynpölyksi’, jos haluat”, hän sanoo, ”mutta olen kuullut hölynpölyä, johon verrattuna se olisi yhtä järkevää kuin sanakirja!”
Temppu on oikean sanakirjan löytämisessä. Esimerkiksi teekutsuilla Ihmemaassa Liisa on hämmentynyt hullun Hattutädin ja maaliskuun jäniksen omituisesta sanaleikistä: ”Hatuntekijän huomautuksessa ei tuntunut olevan minkäänlaista merkitystä, ja silti se oli varmasti englanninkielinen.” Hän tunnistaa, että kaksikko puhuu loogisesti jäsenneltyjä lauseita, mutta on myös oikeassa päättäessään, että heidän keskustelullaan ei ole mitään havaittavaa merkitystä – tai ehkä ei sen enempää merkitystä kuin algebrallisella lausekkeella on tavallisessa puheessa.”
Viimeisessä luvussa, Herttakonnan oikeudenkäynnin aikana, Liisa paheksuu kuningattaren järjestelmää ”tuomio ensin, tuomio vasta sitten”. Tietämättään Liisa on sekaantunut argumentaatioon, jossa käytetään lauseenlaskennan (nykyään tunnettu nimellä propositionaalilaskenta) muodollista matemaattista kieltä, jossa, kuten kuningatar sanoo, lauseen (tai kaavan) on oltava täydellinen, ennen kuin mitään pätevää tuomiota (tai johtopäätöstä) voidaan tehdä.
Tämä muodollinen järjestelmä edellyttää myös kuningattaren armotonta akselien soveltamista, jolla Carroll oikeastaan tarkoittaa aksioomia. Ja missä tahansa logiikan tai matematiikan järjestelmässä aksioomien (tai sääntöjen) rikkominen johtaa kaaokseen ja romahdukseen. Niinpä kun Liisa kohtaa kuningattaren ja kyseenalaistaa tämän auktoriteetin (”Sinä olet pelkkä korttipakka!”), oikeudenkäynti kirjaimellisesti romahtaa kuin korttitalo, ja Liisan unelma loppuu.
Tällaisesta poikkitieteellisestä sanaleikistä syntyy paljon absurdia huumoria. Niin ovat myös vihjeet, joita tarvitaan salaperäisen Keshiren kissan todellisen henkilöllisyyden varmistamiseen. Yhdessä romaanin kuuluisimmista kohtauksista hän istuu puun oksalla ja katoaa hitaasti hännästä virneeseen, josta jälkimmäinen ”säilyi jonkin aikaa sen jälkeen”. Liisa ajattelee: ”No niin! Olen usein nähnyt kissan ilman virnistystä … mutta virnistys ilman kissaa! Se on kummallisin asia, jonka olen koskaan elämässäni nähnyt.” Ja kumma kyllä, se antaa vielä lisää todisteita siitä, että Pusey on tosielämän Kisu.
Juuri muutama kuukausi ennen Ihmemaan julkaisemista Carroll kirjoitti The New Method of Evaluation, as Applied to π, satiirisen otoksen Oxfordin politiikasta, joka on naamioitu matematiikan oppitunniksi. Siinä hän tutkii geometrisia koordinaatteja ja selittää: ”EBP:n paikan : tämän todettiin olevan eräs katenaarin laji, jota kutsutaan patristiseksi katenaarioksi.”
Tänä päivänä termi patristinen katenaari (latinan kielen mukaan ”isien ketju”) on hämärä, mutta Carrollin aikana se ei ollut sitä. Yhtenä kristillisen kirkon varhaisten isien merkittävimmistä auktoriteeteista ja heidän kirjoitustensa merkittävänä toimittajana Pusey – joka on tunnettu Pyhän Augustinuksen Tunnustusten käännöksestään – oli suurin patristinen katenaari.
Ja kaninkuoppa menee vielä syvemmälle. Geometriassa katenaari on kahden pisteen väliin ripustetun ketjun tekemä käyrä, jollainen on esimerkiksi riippusillassa. Se on muoto, jota Liisa sattuu kuvaamaan täydellisesti: virne ilman kissaa. Tällä Carroll ei ainoastaan anna lisää todisteita siitä, että Pusey on se kuuluisa Kisu, vaan myös matemaatikon ratkaisun tuohon vanhaan arvoitukseen: Millainen kissa voi virnistää? Kissa.
Keshiren kissan ovelan hymyn kätketyn merkityksen ymmärtäminen on avainasemassa, kun halutaan tulkita koko Ihmemaahan kätkeytyvää muuta, vähemmän huomiota herättävää koodattua matemaattista kieltä, joka alkaa Liisan putoamisesta kaninkoloon. On mahdollista käyttää Fibonaccin lukuja ja kultaista leikkausta rakentaakseen kuvaajan, joka jäljittelee täydellisesti hänen laskeutumistaan. Myöhemmin, manipuloimalla hatuntekijän hatun numeroita, on mahdollista selittää Fermat’n lauseen avulla täsmälleen se, mikä käynnistää Liisan eksponentiaalisen ”mailin korkuisen” kasvun.
Parhaiten Ihmemaata voisi verrata Agatha Christien Murha itäisessä pikajunassa -romaaniin, jossa jokaisella kahdestatoista matkustajalla on motiivi ja tilaisuus, mutta myös muiden matkustajien tarjoama alibi. Tuntuu mahdottomalta, että kukaan heistä olisi syyllistynyt murhaan, mutta yhtä mahdottomalta, että kukaan heistä ei olisi tehnyt sitä. Komisario Hercule Poirot päättelee, että ainoa mahdollisuus on, että murhan tekivät kaikki kaksitoista matkustajaa – ja näin osoittautuu olevan.
Ihmemaassa on meneillään samanlainen salaliitto: he kaikki tekivät sen. Carrollin maailma on maailma, jossa vaikuttavat useat yhtä pätevät järjestelmät, maailma, jossa hahmot hohtavat ja näyttävät vaihtavan identiteettiä lukukerrasta toiseen. Ikoninen Keshiren kissamme voi vaatia puolta tusinaa: Klassikkotutkijoille se on Ihmemaan arvoituksellinen sfinksi. Filosofeille hänen ajatuksensa unista ja hulluudesta ovat kuin Sokrateen ajatukset Platonin teoksessa Theaetetus. Teosofit saattaisivat jäljittää hänet Elisabetin ajan alkemistiin John Deeen tai matemaatikot Johann Bernoulliin, joka johti rattaiden käyrän yhtälön.
Ennen vuotta 1865 kukaan ei ollut tuottanut mitään aivan Liisan seikkailujen Ihmemaassa kaltaista. Sen jatko-osaa lukuun ottamatta mitään sen kaltaista ei ole ilmestynyt sen jälkeen. Carrollilla oli tietysti erityinen syy sen kirjoittamiseen – hän halusi salaa ja alitajuisesti antaa Alice Liddellille sellaista klassista koulutusta, jota hän ei tyttönä olisi saanut muulla tavoin – ja silti se lumoaa meidät tänäkin päivänä. Sen monikerroksinen kieli voidaan sovittaa niin monelle tieteenalalle, ja näennäisen hölynpölyn alle kätkeytyvää logiikkaa voidaan lukea koomisena kommenttina niin monista aiheista. On helppo ymmärtää, miksi 150 vuotta myöhemmin lukijat ovat vain entistä uteliaampia Carrollin mestariteoksen suhteen.
Tämä ilmestyi syyskuun 2015 numerossa.
Tykkäätkö siitä, mitä luet?
Tosiasiantuntemukseen perustuva journalismi on intohimomme ja oikeutesi.
Pyydämme kaltaisiasi lukijoita tukemaan The Walrus -lehteä, jotta voimme jatkossakin johtaa kanadalaista keskustelua.
COVID-19:n myötä The Walrus -lehden journalismin uutisoinnilla, faktatietojen tarkistamisella ja verkko-opastustapahtumineen on nyt tärkeämpi merkitys tiedonvälityksessä ja yhteyksien luomiseen. Kansanterveydestä koulutukseen ja talouteen tämä pandemia tarjoaa tilaisuuden muuttaa asioita parempaan suuntaan.
Kanadalaiset äänet ja asiantuntemus ovat esillä tarinoissa, jotka kulkevat rannikkomme ulkopuolelle, ja uskomme vakaasti, että tämä raportointi voi muuttaa maailmaa ympärillämme. The Walrus kattaa kaiken tämän omaperäisesti, syvällisesti ja harkitusti, tuoden monipuolisia näkökulmia tärkeisiin keskusteluihin ja asettaen samalla korkeimman riman faktojen tarkistamiselle ja tarkkuudelle.
Mitään tästä ei olisi mahdollista ilman sinua.
Voittoa tavoittelemattomana toimijana teemme kovasti töitä pitääksemme kustannuksemme alhaisina ja tiimimme kevyenä, mutta tämä on malli, joka edellyttää yksilöllistä tukea, jotta voimme maksaa avustajillemme oikeudenmukaisesti ja säilyttää riippumattoman uutisointimme vahvuuden.
20 dollarin tai sitä suuremmat lahjoitukset saavat hyväntekeväisyysveron kuitin.
Jokainen lahjoitus vaikuttaa.
Tue The Walrusta jo tänään. Kiitos.