Sidelights

Vaikka pop/R&B-laulaja Pink ei aina urheillut tunnusomaisia vaaleanpunaisia hiuksiaan, hänen maineensa särmikkäänä naisena ei muuttunut. Vaikean varhaiselämän jälkeen Pink nousi 2000-luvun alussa suosituksi laulajaksi, jolla oli suuri ääni ja erottuva persoona. Kolme hyvin yksilöllistä albumia – joista jokainen myi maailmanlaajuisesti miljoonia – Pink oli suosittu musta lammas. Kuten

Lorraine Ali kirjoitti Newsweekissä: ”Terveellinen annos itsepäisyyttä ja asennetta – ja ehkä ei-niin-terveellinen määrä vihaa – ovat tehneet 23-vuotiaasta Pinkistä (syntyjään Alecia Moore) yhden nykypopin ainoista uskottavista antisankareista.”

Vuonna 1979 syntynyt Pink syntyi James ja Judy Mooren myrskyisästä avioliitosta. Hän kasvoi samassa kaupungissa, jossa syntyi, Doylestownissa, Pennsylvaniassa, joka sijaitsee Philadelphian ulkopuolella. Hänen vanhempiensa avio-ongelmat alkoivat, kun hän oli pikkulapsi, mutta hän pysyi erityisen läheisenä ja vaikutteita saaneena isänsä, vakuutusalalla työskennelleen Vietnamin sodan veteraanin kanssa. Isä opetti hänelle monia selviytymistaitoja, muun muassa tappelemaan, käyttämään veitsiä ja aseita sekä murtamaan ranteita. Isä myös soitti kitaraa ja tutustutti hänet Bob Dylanin ja Don McLeanin musiikkiin. Varhaisesta iästä lähtien Pinkiä pidettiin kovana.

Ennen kuin Pink oli kymmenenvuotias, hänen vanhempansa erosivat. Hän ei koskaan puhunut siitä, mikä meni pieleen tai tajunnut tietoisesti, miten se vaikutti häneen, ennen kuin vasta vuosia myöhemmin. Pink alkoi käyttäytyä huonosti muutaman vuoden sisällä. Vaikka hänellä oli astma, hän aloitti yhdeksänvuotiaana tupakoinnin, jota tapaa hän jatkoi monta vuotta. Pink otti ensimmäisen tatuointinsa 12-vuotiaana ja kielilävistyksen samana vuonna. Pink alkoi myös kirjoittaa lauluja 12-vuotiaana. Hän teki lauludebyyttinsä räppiryhmässä Schools of Thought, jota johti filippiiniläinen klubitanssija/ystävä Skratch, kun hän oli 13-vuotias.

Kun Pink oli 14-vuotias, hän käytti huumeita ja karkasi kotoa säännöllisesti. Hänet myös pidätettiin useaan otteeseen kapinallisista väärinkäytöksistä. Musiikki pysyi tärkeänä osana hänen elämäänsä. Pink tutustui moniin musiikkikulttuureihin rockista, punkista ja raveista hip hopiin, folkiin, R&B:hen ja gospeliin. Hän tykkäsi myös käydä klubeilla ja hengailla skeittareiden kanssa. Hän ajoi skeittilaudalla ja osallistui myös useisiin urheilulajeihin, kuten potkunyrkkeilyyn. Pink asui äitinsä kanssa vanhempiensa eron jälkeen, mutta sai 15-vuotiaana potkut ulos äitinsä elämäntyylin vuoksi. Pink myönsi myöhemmin olleensa villi ja vaikea teini-ikäinen. Asuttuaan hetken aikaa ystävien ja sukulaisten luona Pink muutti isänsä luokse.

Tähän aikaan elämässään Pink oli päättänyt ryhtyä muusikoksi, vaikka hän teki myös arkisia töitä, kuten työskenteli McDonald’sissa elättääkseen itsensä. Punk-yhtyeessä ja MCA:n kanssa sopimuksen tehneen Basic Instinct -lauluryhmän jäsenenä olleiden pätkien jälkeen hän liittyi 16-vuotiaana vain naisille tarkoitettuun R&B-trioon nimeltä Choice, koska tällä ryhmällä näytti olevan parhaat mahdollisuudet menestyä. Vuonna 1996 Choice sai sopimuksen LaFace-levy-yhtiöltä, jonka perusti L.A. Reid, menestynyt R&B-tuottaja.

Juuri kaksivuotisen Choice-yhtyeen aikana Pink sai värikkään lempinimensä. On olemassa useita versioita tarinasta, miten hänestä tuli Pink. Tuolloin hänellä oli vaaleanpunaiset hiukset, vaikka lähteet sanovat myös, että hän otti nimen Reservoir Dogs -elokuvan hahmon Mr. Pink takia. Toisen version mukaan hän sai nimensä siksi, että hän muuttui vaaleanpunaiseksi nolostuttuaan erään pojan edessä, josta hän piti. Vaikka nimi Pink pysyi, hän ei menestynyt yhtä hyvin Choice-nimellä. Ryhmä kamppaili luovien ristiriitojen kanssa, mutta Pink pystyi löytämään uudelleen rakkautensa laulujen kirjoittamiseen, kun yksi heidän kanssaan työskennelleistä artisteista, Darryl Simmons, pyysi häntä kirjoittamaan yhdessä hänen kanssaan kappaleen ”Just To Be Loving You” ryhmälle.

Kahden vuoden jälkeen Choice ei saanut sitä toimimaan tuottajien kanssa. Reid uskoi, että Pinkillä oli mahdollisuus sooloartistina ja alkoi valmistella häntä sellaista uraa varten. Reidillä ja Pinkillä oli kuitenkin kummallakin erilainen näkemys soolouran suunnasta. Se oli Pinkille ankara opetus siitä, miten musiikkiteollisuus todella toimi. Hän uskoi, että Reid halusi hänen tinkivän siitä, kuka hän oli. Erimielisyyksistään huolimatta Reid vaikutti edelleen siihen, miten Pinkin ura kehittyi myös sen jälkeen, kun hänestä tuli Arista Recordsin johtaja. Pink liittyi myös levy-yhtiöön.

Pinkin ensimmäinen albumi, vuoden 2000 Can’t Take Me Home, oli täynnä lipeviä, ylituotettuja kappaleita, kuten ensimmäinen single ”There You Go”. Useimmat olivat teiniyleisölle suunnattuja dance-pop-R&B-numeroita. Kappaleet eivät kertoneet paljoakaan, ja Home oli kriittinen epäonnistuminen, mutta albumi onnistui myymään kaksi-kolme miljoonaa levyä maailmanlaajuisesti. Yksi kiistakapula levynostajien keskuudessa oli Pinkin etninen alkuperä. Hän kertoi Gazetten T’cha Dunlevylle: ”Se on osa Pinkin mysteeriä. Kukaan ei tiedä, mikä minä olen. Kaikki luulevat, että olen mitä he ovat. Valkoiset luulevat, että olen valkoinen, espanjalaiset luulevat, että olen espanjalainen. Jotkut mustat luulevat, että olen musta. En oikeastaan välitä. Kuunnelkaa vain musiikkiani.”

Vaikka Pink kirjoitti tai oli mukana kirjoittamassa seitsemää albumin 13 kappaleesta, hän ei pitänyt siitä, miltä levy kuulosti, ja halusi ottaa uraansa enemmän hallintaan. Hän ei halunnut olla tyypillinen luotu ja hallittu R&B-laulaja, vaan olla rehellinen ja virkistävä. Näistä epäilyistä huolimatta Can’t Take Me Home -levyn menestys osoitti Pinkille, että hän pystyi laulamaan ja myymään levyjä.

Ottaakseen vastuun uransa suunnasta Pink erotti managerinsa ja palkkasi uuden, menestyneen Roger Daviesin. Hän asettui myös vastustamaan levy-yhtiötään, jotta hän voisi luoda albumin, joka kuvastaisi paremmin hänen persoonallisuuttaan ja ääntään. Hän halusi olla enemmän rockia kuin kiillotettua R&B/poppia. Kamppailuistaan hän kertoi Los Angeles Timesin Robert Hilburnille: ”Kaikki tässä bisneksessä on suunniteltu rohkaisemaan sinua leikkimään mukana. He tietävät, että ihmiset ovat niin nälkäisiä tähteyden perään, että he vain seuraavat levyteollisuuden peliä. Tiedän sen, koska olin valmis tekemään mitä tahansa aloittaessani. Mutta huomasin, että levyjen myyminen ei riittänyt. Sanoin itselleni ensimmäisen levyn jälkeen, että mieluummin palaan kotiin ja aloitan kaiken alusta kuin olen enää pidempään loukussa yksiulotteisessa maailmassa.”

Tätä varten Pink päätti työskennellä Linda Perryn kanssa tuottajana ja toisena kirjoittajana kahdeksassa kappaleessa Pinkin toisella levyllä, vuoden 2001 M!ssundaztoodissa. Perry oli kuulunut rockyhtyeeseen 4 Non Blondes, jolla oli 1990-luvun alussa minimaalinen valtavirtamenestys, ja hän oli kamppaillut musiikkiteollisuuden marginaalissa useiden vuosien ajan. Perryn kanssa Pink säilytti R&B-tanssipop-painotteisen soundin, mutta hänestä tuli myös kovempi, särmikkäämpi ja rock-soundin säestämänä sanoituksia, jotka kuvastivat paremmin sitä, kuka hän oli. Pink lauloi itsestään, rankoista teinivuosistaan ja ongelmistaan perheensä ja musiikkiteollisuuden kanssa, usein tunnekylläisellä tavalla.

Kriitikot ja yleisö reagoivat Pinkin äänen suunnanmuutokseen. M!ssundaztoodiin yli kahdeksan miljoonaa kappaletta maailmanlaajuisesti, viisi miljoonaa kappaletta pelkästään Yhdysvalloissa. Alexis Petridis kirjoitti Guardian-lehdessä: ”Olipa Missundaztoodin varsinaisesta musiikista mitä mieltä tahansa, se oli rohkea ja radikaali uran muutos. Huolimatta valtavirtaisesta, yleisöä miellyttävästä soundista albumissa oli kiistaton järkytyksen tunne – oli kulunut pitkä aika siitä, kun kukaan pop-artisti oli yrittänyt tehdä musiikkia, jonka ensisijainen tunne oli viha.”

M!ssundaztood tuotti Pinkille useita hittisinglejä. Yksi niistä oli ensimmäinen hittisingle ”Get the Party Started”, josta tuli ensin klubihitti ja sitten valtava pophitti. Toinen hittisingle oli ”Just Like a Pill”, jossa Pink lauloi henkilökohtaisesta epävarmuudestaan. ”Family Portrait”, joka oli maailmanlaajuinen hitti, kertoi hänen vanhempiensa avio-ongelmista ja niiden vaikutuksesta häneen. Kappale oli Pinkille hyvin vaikea laulaa, mutta se oli hänelle myös katarttinen.

Näin intensiivisen levyn seuraaminen osoittautui Pinkille vaikeaksi. Vuonna 2003 hän julkaisi Try This -albumin, joka sisälsi useita musiikillisia tyylejä äänitettynä pääasiassa hänen omassa kotistudiossaan. Vaikka Pink työskenteli jälleen Perryn kanssa kolmen kappaleen parissa, seitsemän levyn kappaletta oli säveltänyt ja tuottanut punkrock-ikoni Tim Armstrong. Armstrong myös soitti kitaraa ja tarjosi joitakin lauluja. Kappaleet vaihtelivat punkrock-painotteisesta ”Troublesta” R&B-tyyppisiin balladeihin ”Waiting for Love” ja ”Love Song”. ”Oh My God” äänitettiin räppäri/performanssiartisti Peachesin kanssa, kun taas ”God is a DJ” oli pop/rock-hymni.

Vaikka monet kriitikot ylistivät Try This -levyä, toiset huomauttivat, että se kuulosti paljolti Pinkin toiselta levyltä, mutta ilman vaarallisuutta ja radioystävällisiä koukkuja. Silti monet arvostelijat löysivät paljon pidettävää, kuten hänen asenteensa, imagonsa ja työmoraalinsa. Boston Globe -lehden Joan Anderman kirjoitti: ”Popmusiikkimaisemassa, joka on täynnä hallituksessa hyväksyttyjä seksikissoja ja valokuvausvalmiita kapinallisia – kyllä, Pink on kaikkea sitäkin – 24-vuotiaalla laulajalla on todellinen persoonallisuus. Hän on röyhkeä, hauska ja suorapuheinen, ja kaikki tämä on hänen kolmannella albumillaan Try This …..” Newsweek oli samaa mieltä: ”Musiikki vastaa vihdoin ja viimein Pinkin kitkeriä sanoituksia ja yleistä pahaa asennetta.”

Vaikka Pink teki vaikutuksen moniin kriitikoihin, levyjen ostava yleisö oli vähemmän vaikuttunut. Ensimmäinen single, ”Trouble”, ylsi vain 16. sijalle Billboardin Top 40 -listalla, eikä se ollut suuri hitti myöskään radiossa. ”God is a DJ” ylsi Britanniassa listojen viiden parhaan joukkoon. Hänen singlensä hitaampi myynti ei häirinnyt Pinkiä. Hän kertoi Associated Pressin Nekesa Mumbi Moodylle: ”En arvioi itseäni sen perusteella, kuinka hyvin kappaleeni menestyvät radiossa tai kuinka paljon albumini myy. Epäonnistuminen ja menestys on kaikki sitä, miten sitä katsoo. Olen ollut luova parhaalla mahdollisella tavalla tässä vaiheessa elämääni, ja olen erittäin ylpeä itsestäni, että olen päässyt näin pitkälle.”

Pink suunnitteli kiertävänsä laajasti Try This -levyn tueksi ja pysyi varmana visiostaan musiikkiuransa suhteen. Hän kertoi CNN.comille , ”Mieluummin kaadun sen vuoksi, mihin uskon ja mikä saa minut sykkimään. Onko se fiksua? Kuka tietää. Ehkä ei ole. Mutta minussa on edelleen pelkoa – haluan tulla ymmärretyksi. Haluan tulla kuulluksi.”