Olin yksitoistavuotias, kun äitini ensimmäisen kerran huomautti leuassani kasvavista mustista hiuksista. Hän oli puhelimessa ystävänsä kanssa, kun hän vilkaisi satunnaisesti minuun ja sanoi: ”Sinun kannattaisi ehkä nyppiä nuo, kulta.”

Yksitoista vuotiaana en vain kasvattanut kasvokarvoja – ääneni syveni, lihakseni hahmottuivat paremmin. Katselin muita tyttöjä kuudennen luokan luokallani, näin, miten heidän rintaliiviensä hihnat putosivat heidän hartioitaan pitkin, miten heidän lanteensa täyttivät heidän matalavyötäröiset farkkunsa. Tajusin terävästi, etten ollut rakenteeltaan samanlainen kuin he. Minulla ei ollut rintoja, minulla ei ollut kuukautisia, en tuntenut oloani mukavaksi edes mennä ulos välitunnille, koska pelkäsin, että aurinko paljastaisi kasvojeni karvat.

Kuudentoista vuoden iässä tarvittiin lastenlääkäri, ihotautilääkäri, gynekologi ja lopulta endokrinologi, ennen kuin sain selville, että minulla oli ei-klassinen synnynnäinen lisämunuaishyperplasia.

Yleisesti CAH:ksi kutsuttu synnynnäinen lisämunuaishyperplasia on geneettinen sairaus, joka vaikuttaa elimistön kykyyn tuottaa stressihormoni kortisolia. Korvauksena tästä kortisolin tuotannon puutteesta lisämunuainen tuottaa liikaa testosteronia.

Koska minun CAH-muunnokseni on ei-klassinen, vaikutukset ilmenivät vasta murrosiässä. Testosteronin ylijäämä aiheutti sen, että lihakseni kasvoivat, ääneni laski ja kehoni tuotti enemmän karvoitusta.

CAH-diagnoosin saaminen oli samanaikaisesti vapauttavaa ja eristävää. Ymmärsin vihdoin, että olin ulkoisesti erilainen kuin muut tytöt hormonierojeni vuoksi. Aloitin lääkityksen, minulle kasvoi rinnat, sain ensimmäiset kuukautiseni 18-vuotiaana ja aloin tuntea itseni ”normaaliksi tytöksi.”

Mutta nämä lääketieteellisesti aikaansaadut muutokset eivät pyyhkineet pois niitä vuosia kestänyttä dysforiaa ja itsevihaa, joita koin murrosikäisenä. Lääkärini kutsui CAH:ta ”uskomattoman harvinaiseksi sairaudeksi” ja korosti, etten ehkä koskaan tapaisi toista ihmistä, jolla olisi samanlaisia eroja kuin minulla. Kehoni oli poikkeavuus. CAH:ni oli salaisuus, joka piti säilyttää hinnalla millä hyvänsä. Vaikka CAH:hen liittyy mahdollisesti hengenvaarallisia lääketieteellisiä komplikaatioita, jotka liittyvät stressihormonien hallintaan, minulle tarjottu kliininen kieli ei sisältänyt sitä, miten CAH:n aiheuttamat ruumiilliset erot vaikuttivat minäkäsitykseeni. Luulin, että olin saavuttanut terveen hyväksymisen paikan tilani kanssa, kunnes syksyllä 2018.

Olin lopettamassa viimeistä opiskeluvuottani ja olin hiljattain paljastunut queeriksi. Itsetuntoni oli vihdoin alkanut vakiintua. Selailin YouTubea, kun törmäsin Pidgeonin videoon ”Hi, I’m Intersex”. En ollut koskaan kuullut sanaa ”intersukupuolinen”. Jokin Pidgeonin kokemuksessa resonoi minuun tavalla, jota en osannut selittää.

Pidgeonin videot saivat minut tutkimaan tuntikausia intersukupuolisuutta, jolloin sain selville, että intersukupuolisuus on sateenvarjotermi erilaisille luonnollisille variaatioille lisääntymis- ja sukupuolianatomian kehityksessä. CAH on yksi näistä variaatioista, koska se aiheuttaa hormonaalisia ja sukupuolielinten eroja. Tällä hetkellä kaikki napsahti kohdalleen: Olen intersukupuolinen. Itsetuntoni, jonka vakiinnuttamiseksi olin tehnyt niin kovasti töitä, murtui hetkessä, mutta sen jäljelle jääneet palaset ovat antaneet minulle mahdollisuuden rakentaa uudelleen entistäkin monimutkaisemman, vivahteikkaamman ja säteilevämmän version itsestäni.

Intersukupuolisen terminologian löytäminen muutti radikaalisti suhdettani kehooni ja itseeni. Kehoni ei ole rikki sairauden takia, vaan se on kaunis muunnelma alati laajenevalla spektrillä. Väittämällä sen, tunnistamalla itseni aktiivisesti intersukupuoliseksi, voin hitaasti purkaa lapsena sisäistämäni häpeän ja itsevihan.

Olisin epätoivoisesti toivonut, että lääkärini olisi kertonut minulle, että olen intersukupuolinen, ja ohjannut minut resurssien pariin, jotta voisin kouluttaa ja voimaannuttaa tätä osaa itsestäni. On mahdotonta erottaa CAH-kokemustani sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvistä kokemuksistani ja tavoista, joilla erilaisuuteni on muokannut käsitystäni itsestäni suhteessa muihin. Se, että opin olevani intersukupuolinen, on määritellyt uudelleen käsitykseni itserakkaudesta ja itseisarvosta.

Oleminen queer intersukupuolisena naisena, jolla on CAH, on lahja: se sai minut ajattelemaan sukupuolen ja seksuaalisuuden binäärisen käsityksen ulkopuolella. Voin tunnustaa ja hyväksyä marginaalit, spektrit ja risteymät, joissa elämme. Se, että opin olevani intersukupuolinen, muutti positiivisesti elämäni suuntaa ja antoi minulle mahdollisuuden saavuttaa rakkautta ja menestystä tavoilla, joita yksitoistavuotias itseni ei olisi koskaan voinut kuvitella.
Sophia DeJesus-Sabella on taiteilija ja intersukupuolisten nuorten puolestapuhuja interACT:ssa.