Eduardo Najera ei näytä täysin mukavalta pukeutuneena pukuun ja solmioon vaeltaessaan sivurajalla Dallas Mavericksin NBA Development Leaguessa pelaavan Texas Legendsin valmentajana. Hän nykii solmionsa solmua, näpelöi hajamielisesti takkia, pyörittelee hartioitaan ja kaulaansa kuin yrittäisi kohauttaa olkapäitään.

Voi olla taipuvainen lukemaan hänen kehonkielensä tietyllä tavalla. Tuo Najera – vasta 37-vuotias ja ehkä treenin tai kahden päässä pelikunnosta – ei vain halua päästä puvusta eroon. Että hän haluaa pukea peliasun päälleen ja päästä takaisin kentälle. Olisit väärässä. Hän ei kadu eläkkeelle jäämistä. Hän ei vain pidä pukujen käyttämisestä.

”Minulle ei ollut vaikeaa luopua siitä, koska pelasin oikealla tavalla”, Najera sanoo. Hän on tyhjässä pukuhuoneessa Dr Pepper Arenan sisällä ja vaihtaa harmaasta puvusta, joka hänen oli pakko pukea päälleen tämänpäiväistä kuvausta varten, mustaan t-paitaan ja verkkareihin.

”Se on yksi asia, jonka yritän kommunikoida näille kavereille. Koskaan ei voi tietää, milloin ura on ohi. Jos otat pelin pois, harjoituksen pois, et voi saada sitä takaisin. Koska kun jäät eläkkeelle, jäät eläkkeelle. Se on ohi. Voit mennä takaisin ja pelata pickup-peliä, mutta en ole tehnyt edes sitä, koska todellisuus on, että käytin niin paljon aikaa, niin paljon verta, hikeä – uhrasin kehoni 12 vuoden ajan.”

Hän ei puhu tyhjiä urheilijakliseitä. Kun hän pelasi Charlotte Bobcatsissa vuonna 2012, hänen kallonsa murtui harhaiseen kyynärpäähän. Eikä siinä ole edes otettu huomioon vakavia polvivammoja ja erilaisia kolhuja ja naarmuja, joita hän kärsi kymmenien liigavuosiensa aikana. Mutta Najera ei tiennyt oman uransa olevan ohi ennen kuin se oli jo ohi. Kun Donnie Nelson lähestyi häntä ennen kautta 2012-13 tarjouksella Legendsin valmentajaksi, hän ei ollut vielä edes päättänyt jäädä eläkkeelle. ”Hän näki minussa jotain erityistä”, Najera sanoo Mavericksin presidentistä ja toimitusjohtajasta sekä Legendsin osaomistajasta.

Vaikka Najera oli uransa loppuvuosina sellainen päähänpistävä pelaaja, jota monet pitivät kirkastettuna apuvalmentajana – roolin, jonka hän otti vastaan, kun hän esimerkiksi vuonna 2008 otti vähemmän rahaa saadakseen mahdollisuuden mentoroida Netsin nuorta etukenttää – Najera ei ollut koskaan miettinyt valmentamista. Hän ei ollut koskaan ajatellut mitään muuta kuin pelaamista – seuraavaa peliä, seuraavaa peliä, seuraavaa kautta.

Kovakuntoinen, mutta luonnolliseen pelipaikkaansa (voimahyökkääjä) nähden hieman alimittainen Najera pelasi 12 kautta NBA:ssa, alkaen vuonna 2000 Dallas Mavericksissa. Ensimmäinen NBA:n varaama meksikolaissyntyinen pelaaja – ja nyt ensimmäinen meksikolaissyntyinen NBA-joukkueen valmentaja – hän ei kestänyt liigassa näin pitkään sattumalta. Najera oli fiksu ja kova, peloton ja epäitsekäs, loistava joukkuetoveri ja jokaisen valmentajan suosikki, jonka alaisuudessa hän pelasi, ja tähän listaan kuuluu alan menestyneimpiä nimiä: Don Nelson, George Karl, Larry Brown.

George: Najera sanoo oppineensa eniten valmentajaltaan Denverissä, George Karlilta.

Najera oli Oklahoman yliopistossa All-American ja yksi koulun historian parhaista pelaajista, mutta hän siirtyi saumattomasti siitä, että hän oli ”The Man” (mies) collegessa, ammattilaisjoukkueessa hän oli ”Just Another Guy”. Hän ei koskaan yrittänyt tehdä enempää kuin mihin kykeni, ei koskaan yrittänyt tehdä enempää kuin pyydettiin, eikä koskaan pitänyt mitään itsestäänselvyytenä. Tämän hän oppi Oklahomassa valmentajaltaan Kelvin Sampsonilta, joka on nykyään Houston Rocketsin avustaja. ”Hän opetti minulle, miten tehdä kovasti töitä ja miten kilpailla joka ikinen päivä”, Najera sanoo. ”Joka ikinen päivä.”

Jos Najeran kehonkieli sivurajalla kertoo jotain, niin nuo kolme viimeistä sanaa. Kyse ei ole siitä, että hän toivoisi olevansa kentällä – vaan siitä, että hän toivoisi, että siellä olisi enemmän hänen kaltaisiaan pelaajia.

”Minun piti ymmärtää, että he eivät ole minun kaltaisiani”, hän sanoo ja nauraa hieman. ”Että he eivät ole sellaisia kuin minä olin pelaajana. Minun piti tavallaan sopeutua siihen. Odotin heidän tekevän asiat samalla tavalla kuin minä ennen.”

Najera ripustaa pukunsa ja kietoo solmionsa henkarin ympärille. ”Heillä on sellainen tunne, että ’olen parempi kuin kaikki muut, ja minun on todistettava kaikille, että pystyn tekemään 20 pistettä illassa'”, Najera sanoo. ”Siinä he tekevät virheen, sillä kun he pääsevät NBA:han, he eivät saa niin paljon heittoja. Heidän on keskityttävä pieniin asioihin, yksityiskohtiin. Heidän on keskityttävä kykyjen kartoitukseen. Heidän on keskityttävä joukkuekoripalloon. He luulevat, että olemalla itsekkäitä ja tekemällä paljon pisteitä he pääsevät NBA:han. Mutta loppujen lopuksi NBA-joukkueet eivät etsi tuollaista kaveria.”

Hän ei sano sitä, mutta hänen ei tarvitsekaan: NBA-joukkueet etsivät D-liigasta toista Eduardo Najeraa. Hän ei ole koskaan tehnyt 20 pistettä ottelussa (hänen urakeskiarvonsa on 4,9 pistettä ottelua kohden). Hän esiintyi SportsCenterissä vain muiden pelaajien kohokohtien taustalla. Hänen läsnäolonsa urheilusivuilla rajoittui enimmäkseen akaattityyppisiin box scores- ja transaktioraportteihin.

Kotimaassaan Meksikossa, maassa, jonka koripallohistorian voisi kirjoittaa twiitillä, hän oli ja on kuitenkin tähti. Najera ei ole Meksikon koripallon Michael Jordan. Pikemminkin hän ei ole vain Meksikon koripallon Michael Jordan. Hän on sen Jordan, Bill Russell ja James Naismith. Jopa eläkkeelle jäämisen jälkeenkin hän on niin iso juttu rajan eteläpuolella, että meksikolainen Veracruz tuli viime kaudella yhdeksi Legendsin suurimmista sponsoreista. Kaupungin nimi ja logo ovat kentällä (joka tunnetaan virallisesti nimellä Veracruz Court at Dr Pepper Arena) ja joukkueen pelipaidoissa. ”Se kaikki on hänen ansiotaan”, Legendsin henkilökunnan jäsen sanoo.

Tämän sanottuaan Najera ei ole kovinkaan erilainen kuin pelaajansa. He kaikki ovat alhaalla D-liigassa katsomassa ylöspäin, Friscossa ja Fort Waynessa ja Eriessä ja Bakersfieldissä, toivoen kutsua isoon liigaan. Itse asiassa hän olisi voinut jo olla siellä; Nelson olisi voinut helposti järjestää Najeralle paikan Rick Carlislen vierestä Mavericksin penkiltä. Ja Nelson kysyi, haluaisiko Najera mennä sitä tietä. Mutta hän valitsi sen sijaan Legendsin. Hänkin tarvitsi aikaa kehittyäkseen.

”Tiesin, etten ollut valmis valmentajaksi”, Najera sanoo, ”mutta tiesin, että se oli minussa.”