Es begann an einem späten Donnerstagnachmittag im vergangenen Mai, als ich einen hauchdünnen dunklen Schatten im unteren linken Winkel meines rechten Auges bemerkte. Zunächst machte ich mir keine Gedanken darüber. Aber als 62-Jähriger – ein Babyboomer – hätte ich das tun sollen.

Seit Jahren habe ich „Floater“ in beiden Augen. Es handelt sich dabei um kleine, sich bewegende Flecken, die im Blickfeld einer Person erscheinen und typischerweise auftreten, wenn sich winzige Teile des gelartigen Glaskörpers des Auges im hinteren Teil des Auges lösen. Gewöhnliche Floater sind zwar lästig, aber sehr häufig und selten ein Grund zur Beunruhigung.

Eine plötzliche Häufung von Floatern kann jedoch ein Warnzeichen dafür sein, dass sich ein Riss in der Netzhaut, der lichtempfindlichen Membran im hinteren Teil des Auges, zu entwickeln beginnt. Ein Netzhautriss im Frühstadium kann in einer Augenarztpraxis mit einem Lasereingriff behandelt werden, der die Ränder des Risses verschweißt und in der Regel dafür sorgt, dass sich die Netzhaut nicht ablöst, so Vinay Desai, Augenarzt bei der Retina Group of Washington (RGW).

Ich hätte mich sofort an meinen regulären Augenarzt wenden sollen, aber aus finanziellen Gründen hatte ich damals noch keine Krankenversicherung. Wenn es nur eine weitere Wasserleiche ist, sagte ich mir, kann ich damit leben.

Ich hatte weder einen Schlag aufs Auge bekommen noch eine andere Verletzung am Auge erlitten, so dass mir der Gedanke, dass meine Netzhaut gerissen sein könnte, nie in den Sinn kam.

Aber mehr als 90 Prozent der Netzhautablösungen treten spontan auf, so Gordon Byrnes, Chirurg am RGW. Nach Angaben des National Eye Institute gibt es eine Reihe von Risikofaktoren für Netzhautablösungen, darunter extreme Kurzsichtigkeit, eine familiäre Vorbelastung und ein höheres Alter. (Außerdem sind mehr Männer als Frauen betroffen, berichtet das NEI.)

Viele spontane Risse treten bei Boomern auf, die eine hintere Glaskörperablösung entwickeln. Diese degenerative Erkrankung tritt bei 30 Prozent der über 50-Jährigen auf, so William L. Rich III, Augenarzt in Falls Church.

„Die meisten Menschen denken, dass Netzhautablösungen durch ein Trauma verursacht werden, z. B. durch einen Airbag bei einem Autounfall oder durch einen Schlag mit einem Tennisball. In Wirklichkeit passieren die meisten Ablösungen, während man auf der Straße geht oder sogar schläft“, sagt Rich.

„Mit zunehmendem Alter beginnt sich der Glaskörper, der die Netzhaut zusammenhält, zu verflüssigen“, sagt Rich. „Wenn der Glaskörper nicht mehr so gelartig ist, kann er sich von der Rückseite des Auges ablösen. Wenn sich der Glaskörper abzulösen beginnt, kann er an der Netzhaut ziehen und einen Riss verursachen.“ Der dunkle Schatten, den ich am Donnerstag entlassen hatte, war meine Netzhaut, die zu reißen begann, weil das verflüssigte Glaskörpergel auslief.

Am Freitagabend war der Schatten größer geworden. Um Mitternacht war er ein rötlicher Fleck, der ein Drittel des Gesichtsfeldes ausfüllte. Dann begann ich Lichtblitze zu sehen, die wie Sternschnuppen aussahen. Daraufhin rief ich meinen Augenarzt Farhad Naseh vom Maryland Eye Institute in Gaithersburg an und hinterließ eine dringende Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

Er rief innerhalb weniger Minuten zurück und sagte, ich solle so schnell wie möglich in die Notaufnahme kommen. Die Sternschnuppen und der rötliche Fleck sind Anzeichen dafür, dass sich Ihre Netzhaut abgelöst hat, sagte er.

Meine Frau und ich kamen am Samstag gegen 2:30 Uhr in der Notaufnahme an. Innerhalb einer Stunde untersuchte mich ein Arzt der Notaufnahme, und ein Facharzt für Augenheilkunde war auf dem Weg. Um 5 Uhr morgens hatte der Assistenzarzt mein Auge untersucht, und die Diagnose lautete, wie von meinem Augenarzt befürchtet, Netzhautablösung. Die Netzhaut hatte sich von ihren Stützschichten gelöst, und der rötliche Fleck blutete aus den Blutgefäßen, die er zerrissen hatte.

Noch besorgniserregender war, dass die Makula – der Teil der Netzhaut, der für das feine Sehen verantwortlich ist – dabei war, sich vom Inneren des Auges zu lösen. Wenn sich die Makula ablöst, wird das zentrale Sehen stark beeinträchtigt. Der Assistenzarzt sprach mit dem diensthabenden Augenchirurgen und teilte ihm meine Diagnose mit. Die Antwort war das Letzte, was ein nicht versicherter Patient wie ich hören wollte: Ich brauchte so schnell wie möglich eine größere Augenoperation – eine Vitrektomie, bei der ein Teil des Glaskörpers entfernt wird, um an die Netzhaut zu gelangen und sie zu reparieren. Die Operation musste in einem Krankenhaus unter Vollnarkose durchgeführt werden. Die Kosten: mehr als 20.000 Dollar.

Ich wollte verhindern, dass ich auf diesem Auge erblinde, aber zu welchen Kosten für meine Familie? Die Kosten für die Notaufnahme und die Arzthonorare wurden bereits auf etwa 1.000 Dollar geschätzt. Also rief ich Naseh erneut an, in der Hoffnung, eine kostengünstigere Lösung zu finden.

Er riet mir dringend, sofort Byrnes anzurufen. Der Netzhautchirurg sagte mir, ich solle mich sofort mit ihm im Büro von RGW in Fairfax treffen. Er würde einen Blick darauf werfen und sehen, was er tun könne.

Als meine Frau und ich weniger als eine Stunde später in Byrnes‘ Büro eintrafen, war ich auf dem rechten Auge völlig blind. Aber nachdem er mich untersucht hatte, sagte Byrnes: „Ich denke, wir können das hier reparieren.“

Die Netzhaut hatte sich vom oberen Teil des Auges abgelöst und ein angrenzender Bereich war gerissen. Angesichts der Lage und Größe des Risses war Byrnes der Meinung, dass ich ein Kandidat für die so genannte pneumatische Retinopexie war. Mit einem Preis von etwa 1.000 Dollar war das Verfahren nur ein Bruchteil der Kosten einer Vitrektomie im Krankenhaus, obwohl Byrnes mich warnte, dass die Erfolgsquote bei diesem Verfahren geringer war: 75 Prozent im Vergleich zu 95 Prozent. Ich war bereit, dieses Risiko einzugehen.

Es gab noch einen weiteren Faktor, der sofortiges Handeln erforderte. „Die Makula löste sich ab, und je länger die Makula fehlt, desto mehr Sehkraft geht verloren“, sagt Byrnes. „Wir hatten keine Zeit, auf einen Operationssaal zu warten; wir mussten sofort etwas unternehmen.“

Nach dem Auftragen von Betäubungstropfen und der Injektion einer Lokalanästhesie platzierte Byrnes eine kleine Sonde vor meinem Auge direkt über dem Riss; wenn sie aktiviert wurde, erzeugte die Sonde einen lokalen Gefrierpunkt in der Netzhaut. Dieser Vorgang führt zu einer Reizung, die eine Narbe entstehen lässt, und dieses Narbengewebe hält die Netzhaut an der Augenwand fest.

Byrnes injizierte dann eine Gasblase in den Glaskörper im Inneren meines Auges. Dies würde gegen den gefrorenen Riss in der Netzhaut drücken und helfen, ihn zu versiegeln. Der Riss muss sich in der oberen Hälfte der Netzhaut befinden, damit die Blase ihre Wirkung entfalten kann. Glücklicherweise war das bei mir der Fall.

Der Eingriff war in weniger als 10 Minuten beendet. Der Erfolg hing davon ab, dass die Gasblase gegen den Augenhintergrund gedrückt wurde, was bedeutete, dass ich nach Hause gehen, meinen Kopf auf ein Kissen auf dem Küchentisch legen und drei Stunden lang so sitzen musste. Danach musste ich weitere sechs Stunden stillsitzen und mit dem Kopf in einem 45-Grad-Winkel nach unten schauen. In dieser Nacht musste ich im Sitzen mit aufrechtem Kopf schlafen und meinen Kopf mit Kissen und Klebeband auf der Stirn an der Wand hinter dem Bett befestigen.

Der Sonntagmorgen brach an – und ich konnte mit dem rechten Auge sehen. Meine Sicht war verschwommen und teilweise durch etwas verdeckt, das wie mehrere aufspringende, violette Ballons aussah, aber ich konnte sehen. Bei den ballonartigen Flecken handelte es sich um die Gasblasen, die laut Byrnes allmählich absorbiert werden würden. Als er mich an jenem Morgen noch einmal untersuchte, war er, wie er sich kürzlich erinnerte, „zufrieden, dass das Verfahren bei Ihnen funktioniert. Es dauert mehrere Tage, bis sich eine wirklich starke Adhäsion bildet.“

Da ich am Dienstag eine Nachuntersuchung brauchte, ging ich zu Desai. Nachdem er mich untersucht hatte, waren die Nachrichten nicht gut. Die Netzhaut schien zwar zu haften, aber es waren nun mehrere neue Risse zu sehen.

Das ist laut Desai zwar ungewöhnlich, aber nicht unerwartet, denn was auch immer die ersten Risse verursacht hatte, kann zu einer anhaltenden und weiteren Ablösung des Glaskörpers führen.

Jetzt führte kein Weg mehr an der Tatsache vorbei, dass ich eine sofortige Laseroperation benötigte. Wie bei Rissen im Frühstadium würde der Laser den Bereich um diese neuen Risse veröden und eine Verbindung herstellen, die verhindert, dass weitere Glaskörperflüssigkeit austritt und die Netzhaut anhebt. Desai führte den Eingriff in der Praxis unter örtlicher Betäubung durch. Er dauerte etwa 20 Minuten.

Eine Untersuchung am nächsten Tag zeigte, dass die Netzhaut fest und ohne neue Risse blieb. Innerhalb von zwei Monaten war meine Sehschärfe wieder bei 20-30, also ungefähr da, wo sie vor der Ablösung war.

Ich sehe immer noch eine gewisse Welligkeit, etwa so, als würde ich durch eine altmodische Glasscheibe schauen. „Bei Netzhautablösungen, an denen die Makula beteiligt ist“, erklärt Desai, „kann das scharfe Sehen dauerhaft geschädigt sein, selbst wenn die Netzhaut wieder angenäht wird.“

Die Kosten für die Behandlung bei RGW beliefen sich auf insgesamt 350 $: eine Beratungsgebühr von 250 $ vor dem ersten Eingriff und eine ermäßigte Gebühr von 100 $ für eine Nachuntersuchung nach der Laserbehandlung. Die Laserbehandlung, die normalerweise 600 $ kostet, war kostenlos.

Ich fragte Byrnes und Desai, was sie zu ihrer Großzügigkeit gegenüber einem nicht versicherten Patienten veranlasste. „Unsere Praxis bietet kostenlose Behandlungen an, wenn es die Situation erfordert“, sagte Byrnes. „In Ihrem Fall war die Zahlung der Beratungsgebühr ausreichend.“ „Ich würde nie jemanden aus finanziellen Gründen erblinden lassen“, sagte Desai.

Welche Lehren lassen sich daraus ziehen, abgesehen davon, dass es wichtig ist, eine Krankenversicherung zu haben (die ich jetzt habe)?

Jeder kann eine Netzhautablösung erleiden, aber wenn man ein Babyboomer ist, ist das Risiko höher und steigt jedes Jahr an.

Die Netzhautablösung, die ich hatte und die durch eine hintere Glaskörperablösung verursacht wurde, ist bei Menschen unter 40 Jahren „ziemlich selten“, sagt der in Alexandria ansässige Augenarzt Alan J. Pollack, aber das Risiko einer solchen Ablösung steigt mit dem Alter auf etwa 75 Prozent der über 65-Jährigen. „Die meisten Menschen, bei denen sich der Glaskörper ablöst, sind völlig gesund und bekommen keine Netzhautablösung“, sagt er.

Auch wenn „jemand viele Floater hat und anfängt, Lichtblitze zu sehen, empfehlen wir immer, dass er zu uns kommt und seine Sehkraft überprüfen lässt“, sagt Pollack.

Was also verursacht die Lichtblitze? Laut Rich bleiben Eiweißteilchen im verflüssigten Glaskörper an der Netzhaut haften. Wenn diese Partikel an der Netzhaut ziehen, kommt es zu den Lichtblitzen, die nur eine Mikrosekunde dauern.

„Einige Patienten, die Lichtblitze und Floater haben, sind in Ordnung, aber ein kleiner Riss, der unbehandelt bleibt, kann sich zu einer Netzhautablösung entwickeln“, sagt Pollack.

„Je früher man ein Problem mit der Netzhaut erkennt, desto einfacher ist es, es zu beheben. Wenn man wartet, kann man aus einem relativ einfachen Eingriff in der Arztpraxis eine Operation im Krankenhaus machen.“

Holleran ist freiberuflicher Journalist und Berater für Öffentlichkeitsarbeit in Gaithersburg.