Siden Janis Joplin døde i efteråret 1970, har hendes yngre søskende, Laura og Michael Joplin, i fællesskab passet på hendes bo. “Jeg var 21 år, da hun døde, og Michael var fire år yngre end det,” sagde Laura for nylig. “Vi vidste ikke noget om musikbranchen.” Deres ansvar omfatter bl.a. at se på royaltyopgørelser (Joplin er stor i Argentina og Brasilien) og at godkende projekter som “A Night with Janis Joplin”, en biokoncert, der netop har haft premiere på Broadway, med Mary Bridget Davies i hovedrollen, som synger “Cry Baby” og “Piece of My Heart” helt vildt godt og har det uplejede hår, der passer til.
En aften før en forpremiere var Joplins trængt sammen i et omklædningsrum på Lyceum, mens skuespillerne sang skalaer i gangen. Michael Joplin, der var iført sokker broderet med musikstave, er glaspuster og bor i Tucson. Laura Joplin, som bar guldøreringe og guldarmbånd, er tidligere uddannelseskonsulent og organiserer TEDx-foredrag i sin by Chico i Californien. Begge er i tresserne og husker glimrende deres år i Port Arthur, Texas.
“Janis var maler, og jeg var altid imponeret over, hvor godt hun var til det,” sagde Michael. Da han var omkring ti år, “gav hun mig nogle nøglesætninger, som gjorde mig i stand til at se 3-D til 2-D. Det, hun sagde, var: ‘Jamen, bare se på det fladt’. Jeg forstod med det samme, hvad hun mente.” Han klappede hænderne sammen og lavede en thwap-lyd.
“Hun læste godnathistorier for mig og tog mig med rundt i nabolaget som lille barn,” sagde Laura. “Men de ting, jeg husker mest, er, da hun var hjemme året før hun kom med i Big Brother. Hun skulle på college, og vi delte en VW Bug sammen. Vi delte tøj, fordi vi havde samme størrelse. Og vi kom til at sætte vores hår op sammen og gå med smykker. Det var bare sjovt. Intimt, på en tøset måde.”
Som de fleste yngre søskende levede Joplins på en anden måde gennem deres storesøster. “Hun sendte undergrundsartikler fra San Francisco, og jeg spiste det op,” husker Michael. “Jeg kan ikke huske, hvilket blad det var, men jeg tog det med i skole. Jeg tror, det er det der Family Dog-foto med alle bandene, og der er alle de her mærkelige mennesker med langt hår.”
“Vi tog derud som familie i ’67 for at besøge dem,” sagde Laura. “Vores forældre ville se, hvordan hun havde det.”
Michael grinede. “Vi tog vores forældre med til Summer of Love!”
“Jeg var lige blevet færdig med gymnasiet, og jeg havde aldrig været andre steder end måske Houston en gang eller to,” sagde Laura. “Vi var så provinsielle, at jeg blev blæst omkuld af at få morgenmad – en sød bolle og en kop te – i Woolworth’s frokostdisk.”
“Jeg husker bare, at jeg kørte med forældrene gennem Haight-Ashbury-området og kiggede på hippier,” sagde Michael. “Og så Janis, der pegede på steder – ‘Jeg havde en lejlighed der. Det er der, hvor vi spiller’ – den slags ting.”
“Hun talte om at få mig indskrevet på et lokalt universitet i Californien,” sagde Laura. “Og forældrene var sådan: ‘Nope, nope, nope, nope!’ “
I San Francisco så de Janis spille i Avalon Ballroom. “Det var et af højdepunkterne i mit liv som fjortenårig punker,” sagde Michael. “Jeg fik lov til at styre lysshowet! Chet Helms havde været hendes oprindelige manager, en gammel ven fra Texas. Moby Grape var på plakaten den aften, og de spurgte Moby Grape, om de kunne sidde ude af et sæt, så Big Brother kunne fortsætte, fordi Janis’ forældre var her.” De så hende til koncert en anden gang, i Houston. “Min mor forsøgte at købe billetter til showet,” fortsatte Michael. “Og Janis siger: ‘Jeg kan få dig ind!’ “
Den sidste gang, de så Janis, var i 1970, da hun vendte tilbage til Port Arthur til sin tiårige high school-reunion. “De havde ingen erfaring med rock and roll,” sagde Laura om sin søsters klassekammerater. “De boede stadig hjemme og forsøgte at blive forsikringsagenter og den slags. Hun rejste rundt i verden. Hun ville have dem til at sige: “Du godeste, Janis, du er den mest utrolige ting! ” Janis deltog med boas i håret og Laura i slæb. “Den pris, de gav hende, var et dæk, for at have tilbagelagt den længste distance,” fortsatte Laura. “Det var en af de ting, hvor man ikke nødvendigvis får sin fantasi, men måske får man det, man har brug for.” (Samme aften tog Janis Laura med ud for at møde Jerry Lee Lewis backstage ved hans show, og han sagde til Laura: “Du ville ikke se dårligt ud, hvis du ikke prøvede at ligne din søster.” Janis gav ham et slag.)
Joplins har ikke været meget aktive i forbindelse med “A Night with Janis Joplin”, men de gav instruktøren biografiske oplysninger, herunder at familien voksede op med at lytte til showmelodier. “Vi havde dem på hele tiden – “Threepenny Opera”, du ved, “Mack the Knife”,” sagde Michael. “Så det er fabelagtigt, at vi er på Broadway. Vores mor ville bare være sprængt i luften.”
Fotografi af Joan Marcus.