Hace un par de meses, recibí un mensaje de mi primer novio que decía: «Sé que no hemos hablado en un tiempo pero siento que te debo una disculpa». Continuaba diciendo que sabía que era demasiado tarde para el perdón, pero quería que supiera que no se sentía bien por la forma en que dejamos las cosas. Supongo que era justo dado el hecho de que oficialmente, terminamos por completo nuestra relación de un año y medio cuando me envió un mensaje diciendo que ya no me amaba.

Para ser justos, esto fue varios meses después de que, de hecho, hubiera roto con él. Era lo que necesitaba, esa ruptura concreta porque había estado manteniendo un contacto odioso, vomitando mi amor continuo por él entre vagas alusiones a mis rebotes posteriores a la ruptura. Yo era la que estaba horrible, aunque no entendí del todo lo horrible que era hasta que alguien que rompió conmigo intentó seguir intimando después. Me llamó el día de mi cumpleaños, me envió elocuentes correos electrónicos, quiso quedar para comer cuando estuviera en la ciudad. Acepté ir con ese texto de «ya no te quiero» en mente, prefiriendo decirle que parara en persona que por teléfono. Cuando me recogió, me dijo que estaba preciosa y me miró con añoranza como si estuviéramos juntos. Me sentí indignada. ¿Por qué iba a terminar una relación para después actuar exactamente igual? Casi me alegro de que fuera tan irritante al respecto, aunque sólo sea para que sea mucho más fácil superarlo. Pero claro, yo había hecho lo mismo con el primer novio. En ese momento, estaba superando mi malestar por haber terminado mi primera relación, pero en retrospectiva, fue completamente irresponsable y egoísta. Necesitaba ese amor y lo forcé, estuviéramos juntos o no.

Me sorprendió que fuera él quien se disculpara. Después de todo, rompimos hace casi tres años. Aunque hablamos de forma intermitente y mantengo un contacto casual con su hermana y su madre, nuestra comunicación ha sido bastante mínima. Me preocupaba tener noticias suyas de repente, como si estuviera en Alcohólicos Anónimos o profundamente deprimido o algo así. Un mensaje de texto fue una forma poco delicada de terminar las cosas, pero tres años es poco tiempo para seguir lamentándolo. Y además, lo necesitaba. Me arrancó una tirita que había estado quitando dolorosamente milímetro a milímetro. Yo había aceptado nuestro final, ¿por qué él no?

Almorzamos durante las vacaciones, el primer novio y yo. Ambos hemos crecido mucho, nos hemos sentido más cómodos con nosotros mismos y con otras personas. Él era mucho mejor conversador de lo que recuerdo, yo era menos sentenciosa, y no puedo evitar preguntarme si podríamos ser mejores si lo intentáramos de nuevo.

Todos a los que he preguntado me han dicho que en absoluto. A mi madre le molestó que incluso fuera a comer con él. Mi compañera de piso me dijo que desaparecí antes, después y durante mis relaciones, que si tardé un año en superarlo la primera vez, la segunda sería aún peor. Diablos, una mujer al azar que conocí en un bar (una encantadora consultora egipcia) me dijo que deseaba tener a alguien que le dijera «no» antes de tomar decisiones como esa.

Y luego estoy yo, con todo el mundo diciéndome que él es una mala noticia, sabiendo

que es una mala noticia, y de alguna manera todavía me atrae la idea de él. Hay algo tan familiar en él, tan cómodo. Incluso si resulta tan malo como es posible, sería algo que preveía, algo para lo que incluso podría estar preparada de antemano.

Creo que por eso fue tan fácil superar al persistente que rompió conmigo. El final de nuestra relación lo veía venir a la legua. Con el último chico con el que salí también me pasó más o menos lo mismo: podía ver las cosas que nos separarían casi inmediatamente. Sin embargo, me quedo un tiempo, sabiendo que lo malo sólo empeorará, pero de alguna manera me reconforta saber cómo será el final. Son los emparejamientos sin esfuerzo los que parecen precarios, cuando la pareja es tan grande que el eslabón más débil debes ser tú.

Demonios, no es de extrañar que me sienta mejor soltera.

Rica Maestas es una estudiante de último año que se especializa en ciencias cognitivas y estudios narrativos. Su columna, «Cuffing Season», se publica los miércoles.