Začalo to pozdě odpoledne ve čtvrtek v květnu loňského roku, když jsem si všiml mihotavého tmavého stínu v levém dolním rohu pravého oka. Zpočátku jsem si s tím nedělal starosti. Ale protože mi v té době bylo 62 let – jsem baby boomer – měl jsem to udělat.

Už léta mám „plováky“ v obou očích. Malé pohyblivé skvrny, které se objevují v zorném poli člověka, se obvykle objevují, když se ve vnitřní zadní části oka uvolní malé kousky gelovitého sklivce. Běžné plováky jsou sice nepříjemné, ale velmi časté a zřídkakdy jsou důvodem k poplachu.

Náhlý výskyt plováků však může být varovným signálem, že se na sítnici, membráně citlivé na světlo v zadní části oka, začíná tvořit trhlina. Podle Vinaye Desaie, oftalmologa ze společnosti Retina Group of Washington (RGW), lze trhlinu sítnice v raném stadiu ošetřit v ordinaci očního lékaře laserovou operací, která vytvoří svár kolem okrajů trhliny a obvykle zabrání odloučení sítnice.

Měl jsem hned zavolat svému stálému očnímu lékaři, ale v té době jsem z finančních důvodů neměl zdravotní pojištění. Říkal jsem si, že jestli je to jen další plovák, tak s tím dokážu žít.

Nebyl jsem udeřen do oka ani jsem nezažil žádný jiný úraz související s okem, takže mě nikdy nenapadlo, že by moje sítnice mohla být natržená.

Podle Gordona Byrnese, chirurga z RGW, však více než 90 procent odchlípení sítnice vzniká spontánně. Národní oční institut uvádí, že existuje řada rizikových faktorů pro odchlípení sítnice, včetně extrémní krátkozrakosti, výskytu tohoto problému v rodině a stárnutí. (Také se týká více mužů než žen, uvádí NEI.)

Mnoho spontánních trhlin se objevuje u lidí v období boomu, u kterých dojde k odloučení zadního sklivce. Podle Williama L. Riche III, oftalmologa z Falls Church, se toto degenerativní onemocnění vyskytuje u 30 % lidí starších 50 let.

„Většina lidí si myslí, že odchlípení sítnice vzniká v důsledku úrazu, například při zásahu airbagem při autonehodě nebo při úderu raketovým či tenisovým míčkem. Ve skutečnosti se většina z nich stane, když jdete po ulici nebo dokonce spíte,“ říká Rich.

„S přibývajícím věkem začíná sklivcový rosol, který drží sítnici na místě, zkapalňovat,“ říká Rich. „Když se sklivec stává méně gelovitým, může se oddělit od zadní části oka. Když se sklivec začne oddělovat, může táhnout za sítnici a způsobit její natržení.“ Tmavý stín, který jsem ve čtvrtek propustil, byla sítnice, která se začala trhat a zkapalněný sklivcový gel jí prosakoval.

V pátek večer se stín ještě zvětšil. O půlnoci už to byla načervenalá skvrna zakrývající třetinu zorného pole. Pak jsem začal vidět záblesky světla, které vypadaly jako padající hvězdy. Tehdy jsem zavolal svému očnímu lékaři Farhadu Nasehovi z Marylandského očního institutu v Gaithersburgu a zanechal naléhavý vzkaz na pohotovostním záznamníku.

Zavolal mi během několika minut zpět a řekl, abych se co nejrychleji dostavil na pohotovost. Padající hvězdy spolu s načervenalou skvrnou jsou známkou toho, že se vám odchlípla sítnice, řekl.

Na pohotovost jsme s manželkou dorazili v sobotu kolem půl třetí ráno. Během hodiny mi lékař pohotovosti provedl předběžné vyšetření a na cestě byl rezident oftalmologie. V pět hodin ráno mi rezident vyšetřil oko a diagnóza zněla, jak se můj oční lékař obával, odchlípená sítnice. Sítnice se uvolnila z podpůrných vrstev a načervenalá skvrna krvácela z cév, které protrhla.

Ještě znepokojivější bylo, že makula – část sítnice zodpovědná za jemné vidění – se právě oddělovala od vnitřku oka. Pokud se makula oddělí, dojde k vážnému poškození centrálního vidění. Rezident mluvil s očním chirurgem, který měl službu, a sdělil mi diagnózu. Odpověď byla to poslední, co chtěl nepojištěný pacient jako já slyšet: Potřebuji co nejdříve provést rozsáhlou oční operaci – vitrektomii, při které se odstraní část sklivcového gelu, aby se dostala k sítnici a opravila ji. Operace by musela být provedena na operačním sále nemocnice v celkové anestezii. Náklady: více než 20 000 dolarů.

Chtěl jsem zabránit tomu, abych na to oko oslepl, ale za jakou cenu pro mou rodinu? Už poplatek za pohotovost a poplatky u lékaře byly odhadnuty na zhruba 1 000 dolarů. Zavolal jsem tedy znovu Nasehovi v naději, že najdu levnější variantu.

Naléhal na mě, abych okamžitě zavolal Byrnesovi. Sítnicový chirurg mi řekl, abych se s ním ihned setkal v kanceláři RGW ve Fairfaxu. Podívá se na to a uvidí, co se dá dělat.

Když jsme se ženou o necelou hodinu později dorazili do Byrnesovy ordinace, byl jsem na pravé oko úplně slepý. Ale poté, co mě Byrnes prohlédl, řekl: „Myslím, že to tady můžeme spravit.“

Sítnice se oddělila od horní části oka a přilehlá oblast byla roztržená. Vzhledem k umístění a velikosti trhliny Byrnes usoudil, že jsem kandidátem na zákrok v ordinaci známý jako pneumatická retinopexe. Tato operace stála přibližně 1 000 dolarů, což byl zlomek ceny nemocniční vitrektomie, i když mě Byrnes upozornil, že má také nižší úspěšnost: V porovnání s 95 procenty to bylo 75 procent. Byl jsem ochoten toto riziko podstoupit.

Byl tu ještě jeden faktor, který vyžadoval okamžitou akci. „Makula odpadávala, a čím déle je makula mimo, tím více ztrácíte zrak,“ říká Byrnes. „Neměli jsme čas čekat na operační sál, museli jsme něco udělat hned.“

Po aplikaci znecitlivujících kapek a vstříknutí lokální anestezie umístil Byrnes malou sondu před oko přímo nad slzu; po aktivaci sonda vytvořila v sítnici lokalizované mrazivé místo. Tento proces vyvolá podráždění, které způsobí vznik jizvy, a tato jizva drží sítnici u stěny oka.

Byrnes poté vstříkl do sklivce uvnitř mé oční koule plynovou bublinu. Ta měla tlačit na zmrzlou trhlinu v sítnici a pomoci ji utěsnit na místě. Aby byla bublina účinná, musí být trhlina v horní polovině sítnice. Ta moje naštěstí byla.

Zákrok skončil za necelých 10 minut. Úspěch by závisel na udržení plynové bubliny přitlačené k zadní části oka, což znamenalo, že jsem musel jít domů, položit si hlavu na polštář na kuchyňském stole a sedět tak tři hodiny. Poté bych musel dalších šest hodin sedět v klidu a dívat se dolů s hlavou nakloněnou v úhlu 45 stupňů. Tu noc jsem musel spát vsedě se vztyčenou hlavou a pomocí polštářů a lepicí pásky přes čelo připevnit hlavu ke zdi za postelí.

V neděli ráno se rozednilo – a já viděl na pravé oko. Viděl jsem rozmazaně a částečně mi bránilo něco, co vypadalo jako několik poskakujících nafialovělých balónků, ale viděl jsem. Ty balónkovité skvrny byly bublinky plynu, které se podle Byrnese postupně vstřebávají. Když mě toho rána znovu vyšetřil, jak nedávno vzpomínal: „Byl jsem spokojen, že u vás zákrok funguje. Trvá několik dní, než se vytvoří opravdu silná adheze.“

Potřeboval jsem v úterý kontrolní vyšetření, a tak jsem šel k Desaiovi. Poté, co mě prohlédl, nebyly zprávy dobré. Sítnice se sice zdála být přichycená, ale nyní bylo vidět několik nových trhlin.

Podle Desaie je to neobvyklé, ale ne neočekávané, protože to, co způsobilo počátek trhlin, může způsobit pokračování a další oddělování sklivcového gelu.

Teď už nešlo obejít fakt, že jsem potřeboval okamžitou laserovou operaci. Stejně jako u trhlin v raném stadiu by laser kauterizoval oblast kolem těchto nových trhlin a vytvořil vazbu, která by zabránila dalšímu prosakování sklivcové tekutiny a nadzvedávání sítnice. Desai provedl zákrok v ordinaci v lokální anestezii. Trvalo to asi 20 minut.

Vyšetření následující den ukázalo, že sítnice drží pevně bez nových trhlin. Během dvou měsíců se mi zrak vrátil na 20-30, tedy víceméně tam, kde byl před odchlípením.

Stále vidím určité zvlnění, něco jako když se díváte přes staromódní sklo. „Při odchlípení sítnice zahrnujícím makulu,“ vysvětloval Desai, „i když se sítnice znovu přiloží, může dojít k trvalému poškození… našeho ostrého vidění.“

Moje kapesné u RGW činilo 350 dolarů: 250 dolarů za konzultaci před prvním zákrokem a zvýhodněný poplatek 100 dolarů za opakovanou kontrolu po laserovém ošetření. Laserové ošetření, které obvykle stojí 600 dolarů, bylo zdarma.

Ptal jsem se Byrnese a Desaiové, co je vedlo k jejich velkorysosti vůči nepojištěnému pacientovi. „Naše praxe poskytuje bezplatnou péči podle situace, řekl Byrnes. „Ve vašem případě stačilo uhradit poplatek za konzultaci.“ „Nikdy bych nenechal někoho oslepnout z finančních důvodů,“ řekl Desai.

Jaké z toho plyne poučení, kromě toho, že je důležité mít zdravotní pojištění (které nyní mám)?

Každý může utrpět odchlípení sítnice, ale pokud jste baby boomer, vaše riziko je vyšší a každým rokem se zvyšuje.

Odchlípení sítnice, které jsem měl, způsobené odloučením zadního sklivce, je u lidí mladších 40 let „poměrně vzácné“, říká oftalmolog Alan J. Pollack z Alexandrie, ale riziko takového odloučení se zvyšuje s věkem, a to asi na 75 procent u lidí starších 65 let. „Většina lidí, u kterých dojde k odloučení sklivce, je naprosto v pořádku a nedojde u nich k odchlípení sítnice,“ říká.“

I tak ale platí, že „když má někdo hodně světélkování a začne vidět záblesky, vždy mu doporučujeme, aby přišel a nechal si zkontrolovat zrak,“ říká Pollack.“

Co tedy způsobuje světelné záblesky? Podle Riche zůstávají na sítnici přichyceny kousky bílkovin ve zkapalněném sklivci. Když tyto částečky táhnou za sítnici, dochází k zábleskům, které trvají jen mikrosekundu.

„Někteří pacienti, kteří mají záblesky a plovoucí světlo, jsou v pořádku, ale malá trhlinka, která se neléčí, se může změnit v odchlípení sítnice,“ říká Pollack.

„Čím dříve odhalíte problém se sítnicí, tím snadněji ho opravíte. Když počkáte, můžete z relativně jednoduchého zákroku v ordinaci udělat operaci v nemocnici.“

Holleran je novinář na volné noze a konzultant pro vztahy s veřejností z Gaithersburgu.

Pollack je novinář na volné noze.