Fran Healy opravdu chce, abyste tu píseň napsali. Potřebujeme ji, říká mi několikrát během telefonátu na začátku října. V červené kombinéze (jeho „supermanovský“ outfit) a s kázáním o síle lásky a písně – a s úsměvem jako skotský pan Rogers, když říká, že Mark Zuckerberg může „jít rovnou do prdele“ – projevuje sedmačtyřicetiletý frontman oddanost svému řemeslu i kousku, který je téměř nemožné odmítnout. Jeho vášeň pro laskavost je pravděpodobně důvodem, proč buď milujete, nebo nenávidíte jeho kapelu Travis, která začínala jako nadprůměrná (a sebeuvědomělá) napodobenina britpopu střední třídy, než svou laskavost zdvojnásobila a s éru definujícím albem The Man Who z roku 1999 se stala na „deset minut“ (Healyho slova) největší kapelou ve Velké Británii. (Jsem ze zákona povinen připomenout, že Travis přímo inspirovali Coldplay.) Hrstka docela dobrých alb a dvě desetiletí poté – Healy kdysi popsal The Boy With No Name z roku 2007 jako „Greatest Hits, které neexistovaly“ – kapela stále přitahuje oddané fanoušky a zůstává v žertu. Pojmenování dokumentárního filmu Almost Fashionable z turné v roce 2018 (v němž si Travis na turné pozvali novináře, kteří předtím dali najevo svou nechuť k Travis) je dost na přes držku.
Nové album kapely, příznačně nazvané 10 Songs, je špičkovým albem Travis na sklonku kariéry. Healyho písničkářství, které přirovnává k tomu, že po čtrnácti letech, kdy byl jen tátou, zažil obrození ve stylu Paula Simona, se spíš vznáší než vznáší. Písně jako „The Only Thing“, v níž zazní duet se Susannou Hoffs z Bangles, vás nepřivedou na vrchol smutné hory jako Travisovy klasiky „Driftwood“ nebo „Turn“, přesto vás jejich melodie přikryjí jako hřejivá deka. „Tohle jsou moje nejlepší písničky,“ říká Healy. „Myslím, že je to nejucelenější věc, kterou jsem kdy udělal, a to se předpokládá, že po čtyřicítce už nebudu dělat dobré desky. To je prostě zákon rokenrolu. Vaše datum prodeje trvá jen do 26 až 30 let, pak jste v prdeli.“
Album, které vyšlo několik týdnů před volbami, poskytuje potřebnou útěchu způsobem, jakým to už dlouho dělají nejúčinnější písně Travisů. Politika Healyho tíží, stejně jako všechny ostatní; po třech letech života v Los Angeles se stal otevřeným „svědomitým pozorovatelem rozpadu americké kultury“. To, co vidí, se mu nelíbí a nepřekvapuje ho to. Má také naději. „Písně jsou kulturní věci, díky nimž se cítíme lépe,“ uvažuje. „Proto jsem album nazval 10 Songs:
Dočetl jsem se, že jste psal písně na klavír, přesto 10 Songs působí jako Travisova první klavírní deska. Působí jako album odkazu, které uděláš, když jsi hluboko ve své kariéře.
Je to tak záměrně. Píšu na kytaru, kytaru tak dobře znám. Nejsem zrovna technický hráč, ale jsem velmi dobrý kytarista. Říkají mi, že mám velmi dobrý timing. Ale když píšeš na klavír, tak nemám ponětí. Pro mě je klavír něco jako francouzština. Neumím francouzsky, ale rád poslouchám s klavírem. Neovládám francouzské lexikum, a proto směřuji k tomuto nástroji.
Je to proto, že jste chtěl sám sebe vyzvat, nebo se prostě cítíte zaseknutý?
Tady je dobré přirovnání. Viděl jsi film There Will Be Blood? Znáte tu scénu na začátku, kdy je Daniel Day-Lewis v té díře a neúnavně buší do stěny skály, aby se pokusil dostat zlato ven? Přesně tak se cítím jako skladatel, jako lovec melodií. Hledám melodii. Hledám ten malý, nepatrný kousek zlata, který bych mohl rozdrtit a v něco proměnit. Myslím, že s kytarou; je to skoro, jako by to moje trsátko už prostě nedělalo. Prostě jsem vyměnil trsátko. Teď můžu ten kámen odlomit. Není to o nic lepší než kytara. Prostě to není odřené.
Nechápejte mě špatně. Nesnáším psaní. Absolutně ho nesnáším. Kurevsky to nesnáším. Devadesát pět procent aktu psaní písniček není vůbec tvůrčí. Je to jen čisté sekání a všednost a není v tom žádná zkratka. Prostě jen bodáte do tmy a nevíte, co skončí na vaší vidličce. Nejspíš chvíli nic.
There Will Be Blood nemělo pro Daniela nejlepší konec, takže ti přeju hodně štěstí.
Snad mi nikdo nevypije mléčný koktejl.
Stejně je tvůj kytarový zvuk tak důležitou součástí Travisova úspěchu. Myslíš, že fanoušci tento obrat přijmou dobře?“
Nezáleží mi na tom, jak věci znějí. Záleží mi jen na vrchní lince. Je mi to úplně jedno. Záleží mi na melodii, to je nejdůležitější část. Může to znít jakkoliv.
Slyšel jsem nedávno rozhovor s Thomem Yorkem, starý rozhovor, kdy ještě všichni mluvili o Kid A. A on říkal: „Melodie mi přijde trapná.“
Měl jsem na mysli, že melodie je trapná. To mi přišlo docela zajímavé. Myslím, že je to jeden z nejlepších autorů melodií své generace. Jako autor melodií vím, o čem mluví. Když napíšete opravdu dobrou melodii, je to jako najít nový prvek v periodické tabulce prvků. Pocit, o kterém Thom mluví, je napsat melodii na hovno. Musíte napsat stovky sračkových melodií, abyste získali jednu, která je novým prvkem. Je to výzva. Právě teď to potřebujeme. Potřebujeme melodii. Potřebujeme písničky. Potřebujeme pravdu. Potřebujeme upřímnost. Potřebujeme jednoduchost. Na složitost se v hudbě pohlíží jako na něco vznešeného. Hudba je jediná disciplína, kde se o složitosti skutečně uvažuje jako o něčem vznešeném.
Když už mluvíme o Radiohead, vnímám vaši kapelu a Radiohead jako dvě větší britské kapely 90. let, které kroužily kolem britpopu. Vy dva v tom jedete dodnes. Nakonec jste si s Thomem oba nechali narůst vousy a přestěhovali se do L.A.
Žijeme paralelní životy. Já žiju Thomovo alter ego Paula McCartneyho.
Ať už jsou to Radiohead nebo Travis, je pár kapel, které jsou prostě „We are us“. Ale jak jsi říkal, my jsme byli mimo. Proč bys měl následovat módu?
Právě teď probíhá jakási revize, kdy lidé zvažují, jak konzervativní britpop vlastně byl: Noel Gallagher teď odmítá nosit masku, program „Make Britain Great Again“ a návrat k základům a tradicím v rokenrolu. Jako někdo, kdo byl součástí té éry, myslíš, že je na tom něco pravdy, nebo je to jen nemístná nostalgie?“
Nechápal jsem tu věc s Británií, protože, víš, kašlu na to. Jsem Skot.
Když přišli Oasis, ukázali tomuhle malému osmnáctiletému klukovi z dělnické třídy, že je možné, aby se lidé z dělnické třídy dostali na absolutní vrchol kultury. V Británii, když jste dělnická třída, většinou nemáte čas na to, abyste nad něčím remcali. Chceš prostě po návratu z práce slyšet dobrou melodii, která k tobě kurevsky jednoduše promlouvá. To bylo na Oasis skvělé.
Když si vzpomenu na britpop, vybaví se mi několik kapel. Vzpomenu si na La’s. Bylo by zajímavé překategorizovat britpop a možná i to, co to vlastně znamená, protože existují kapely jako Housemartins a Billy Bragg, které vznikly před ním. The Stone Roses, Happy Mondays. Byli součástí britské populární kultury, ale možná by to chtělo revizi. Oasis a Blur byly výjimečné kapely té doby a pak jsme přišli my a pak Coldplay a Keane. Nevidím mnoho kapel, které by v Británii dosáhly takových výšin. Už dlouho jsem je neviděl. Momentálně to prostě není nic moc. Možná bude.
Nemůžu mluvit za Noela, ale když jsem slyšel, co říkal, říkal jsem si: „S tebou to nemá nic společného.“ Taky jsem si říkal, že to s tebou nemá nic společného. Británie je konzervativní země. Amerika je konzervativní země. Co se to kurva děje s vaší zemí? Žiju tu už tři roky. Rozhlížím se kolem sebe a vidím spoustu nešťastných lidí. Všichni jsou prázdní. Žádná láska. Lidé nemají čas na lásku. Lidé nemají čas na své děti. Lidé se dřou, jen aby měli jídlo na stole, střechu nad hlavou, a nevidí své děti. Děti vyrůstají s pocitem větší deprese. Zdá se, že Amerika je v této hrozné smyčce zpětné vazby, a podívejte se, kde jste teď. Dostali jste chřipku, tu metaforickou chřipku, a Trump je její symptom. On je ten bolavý krk nebo bolest v krku. On není příčinou. Tím, že se ho zbavíte, to nezmizí. A já Ameriku miluju, absolutně. Je to místo, kde je možné všechno. Letěli jste na Měsíc. Do Bílého domu jste dosadili černocha. Bohužel i Trump je v Americe možný.
Jak se cítíte jako Američan?“
Nevím, co se stane.
Existuje opravdu zajímavá kniha s názvem Proč záleží na lásce. Shromažďuje všechny důkazy o prospěšnosti lásky a o tom, jak je naprosto důležitá pro zdraví člověka a pak, v širším měřítku, pro zdraví země. Podívejte se na Trumpa. Tady je někdo, kdo nikdy nedostal lásku. Byl zanedbáván. Ten chlap je chodícím plakátem čistého zanedbávání. Ať už se mu stalo cokoli, vytvořilo to z něj osobnost narcismu a pocitu, že se nestydí. Není v tom žádný humor. Není v něm žádná inteligence. Ale je to úžasný podvodník. Je to přeživší. V žádném případě ho neobdivuji, ale do prdele, ten chlap se dostal na post prezidenta Spojených států. Je to nejlepší podvodník všech dob. Je velmi dobrý v tom, co dělá, ale je naprosto prázdný. A podívejte se, na koho se odvolává. Obrací se na lidi, kteří byli zanedbáváni jednou zkurvenou vládou za druhou, která ani nebere na vědomí jejich existenci. Všichni je odsuzují. Mějte s těmi lidmi kurva trochu soucitu, protože nemají takové štěstí jako vy nebo já. Spousta lidí byla po generace ignorována, a najednou se objeví tenhle chlapík a řekne: „Já tě vidím.“ To je přece pravda. Nedává jim ale lásku. Nemůže. Není toho schopen.
Vaše země je náměsíčná a byla náměsíčná 20, 30 let a teď se náměsíčně řítí z okraje útesu, pokud se něco nestane. Myslím, že tyto volby budou testem IQ Ameriky. Myslím, že se vám to povede na jedničku. Projdete jím, protože lidé se probudili, a to nejen probuzení liberálové ze střední třídy.
Obdivuji váš optimismus.
Sázel jsem na to, že se Trump stane prezidentem, 18 měsíců předtím, než vůbec řekl, že bude kandidovat. Prostě jsem to čekal. Jednou večer jsem v baru v New Yorku s kamarádem řekl: „Donald Trump bude vaším příštím prezidentem.“ A pak jsem se na něj podíval. A on na to: „Jdi do prdele,“ a já na to: „Vsadil jsem si na to.“ Vsadil jsem 100 dolarů a vyhrál jsem. Tentokrát jsem na to vsadil, že se budete mít dobře. Je to prostě věda. Kyvadlo se vychýlí na jednu stranu a vychýlí se na druhou. Ale až se vychýlí na druhou stranu, doufejme, že lidé dají věci do pořádku.
Je to zajímavá doba v Americe. Jako malý kluk jsem se díval na vaši zemi a byl to hrad na kopci. Všechny vaše filmy a všechno vaše umění a hudba a všechno bylo tak skvělé. Byli jste tak chytří a šikovní a teď jste dostali chřipku. Právě teď ležíte na zádech. Myslím, že se to určitě stane, když to dovolíš. Myslím, že se stanou dobré věci. Mám dobrý pocit.
Doufám, že vyhraješ sázku.
Jenom buď hodná. Jen se snaž být dobrý. Je v pořádku, obzvlášť teď, být hodný.
Tento rozhovor byl upraven a zkrácen kvůli přehlednosti.