Bruce Lee se vrhal do všeho, co dělal. Když objevil bojová umění, věnoval se stoprocentně fitness režimu, vyhýbal se alkoholu a kouření, navíc užíval vitaminové doplňky – a dokonce pil syrové hamburgerové maso, aby si vybudoval dokonalý tonus. Když objevil herectví a nenacházel úspěch ve Spojených státech, přestěhoval se do Hongkongu, aby si upevnil svou kasovní sílu a přitáhl zájem domů.

S takovým nasazením a kontrolou byla jeho náhlá smrt 20. července 1973 v Hongkongu ve věku 32 let nejen šokující – byla nepochopitelná.

Počáteční vyšetřování, které mělo určit příčiny jeho smrti, bylo bezvýsledné a patologové byli přivoláni z celého světa. „Byl mu nabídnut lék proti bolesti Equagesic na předpis. Po užití pilulky si šel lehnout a upadl do kómatu. Nepodařilo se ho oživit,“ uvádí se na stránkách BruceLee.com, které provozuje společnost The Bruce Lee Family Company. „Bylo zjištěno, že Bruce měl přecitlivělou reakci na složku léku proti bolesti, která způsobila otok mozkové tekutiny, což vyústilo v kóma a smrt.“

Často se o této zdánlivě jednoznačné příčině hovoří jako o edému mozku, ale dodnes – více než čtyři desetiletí po jeho smrti – se o ní objevují nejrůznější teorie. Někteří se domnívají, že byl zabit čínskými gangstery, jiní tvrdí, že byl otráven, a další tvrdí, že zemřel při aktu s milenkou. Jiné teorie dokonce tvrdí, že šlo o voodoo nebo rodinnou kletbu.

Lee byl několik týdnů před premiérou svého prvního velkého amerického filmu

Bruce Jun Fan Lee (nebo kantonsky Lee Siu Loong) se narodil v San Franciscu 27. listopadu 1940 – v roce Draka a v hodině Draka (mezi 6. a 8. hodinou ranní). Vyrůstal v Hongkongu, v dětství hrál asi ve 20 filmech a ve 13 letech začal studovat wing chun gung fu.

V 18 letech se vrátil do Spojených států, studoval filozofii na Washingtonské univerzitě a zároveň vyučoval gung fu a nakonec si otevřel vlastní školu Jung Fan Gung Fu Institute s pobočkami v Seattlu, Oaklandu a Los Angeles. Stal se také mužem rodiny, oženil se s Lindou (nyní Linda Lee Cadwellová) a vychovává syna Brandona a dceru Shannon.

Brzy se ozval i showbyznys, když získal roli sidekicka Kata v televizním seriálu Zelený sršeň z roku 1966. Když byl seriál následujícího roku zrušen, bylo těžké získat práci v Hollywoodu, a tak se vrátil do Hongkongu a natočil tři filmy: V roce 1971 natočil film The Big Boss a v roce 1972 Fist of Fury a Way of the Dragon. Díky megaúspěchu jeho filmů v zahraničních pokladnách americký trh konečně pochopil jeho prodejní sílu.

Na podzim 1972 natáčel Hru smrti, když se do věci vložila společnost Warner Bros. a nabídla mu společnou produkci, vůbec první mezi Hollywoodem a Hongkongem. Natáčení tak bylo pozastaveno a místo toho se soustředil na film Enter the Dragon, který měl být uveden se všemi hollywoodskými fanfárami na premiéře v hollywoodském Čínském divadle v srpnu 1973.

Svého velkého debutu se však nedočkal.

Počáteční zprávy uváděly, že zemřel na otok mozku pravděpodobně způsobený „intoxikací drogami nebo přecitlivělostí“

Prvotní zpráva agentury Associated Press z 20. července z Hongkongu uváděla, že zemřel v nemocnici královny Alžběty „poté, co byl nalezen ve svém zdejším domě v bezvědomí“. Bylo v ní také uvedeno: „

O měsíc později, 3. září, vyšla další zpráva agentury AP s uvedením příčiny: „Bruce Lee, hvězda kung-fu filmů, pravděpodobně zemřel na otok mozku, tedy nadbytek tekutiny, který mohl být způsoben marihuanou, uvedl dnes koroner.“

V tu chvíli dokonce koroner C. K. E. Tung, nezjistil, co otok způsobilo, ale zaznamenal stopy zbytků marihuany v jeho těle – a nadnesl, že stav mohl být podnícen „intoxikací drogami nebo přecitlivělostí.“

Nic z toho nesledoval. Tady byl někdo, kdo věnoval takovou pozornost všemu, co si dával do těla. Jak ho mohl lék proti bolesti nebo marihuana tak náhle připravit o život?“

Jak se ukázalo, skutečně měl minulost, a to jen několik týdnů předtím. Poté, co trpěl bolestmi hlavy a záchvaty, byl v květnu 1973 převezen do nemocnice, kde mu řekli, že má otok mozku. V jednu chvíli byl v bezvědomí, později byl podle Newsweeku letecky převezen do lékařského centra UCLA, kde zjistili, že má „velký záchvat“. Podle Matthewa Pollyho, který napsal knihu Bruce Lee: A Life, byl po odeznění otoku propuštěn. A právě tehdy se vydal na osudnou cestu do Hongkongu.

Zemřel v domě tchajwanské herečky

Jednou z prvních skutečností, která začala vrhat podezření na vysvětlení mozkového edému, bylo to, že se brzy zjistilo, že k jeho smrti nedošlo v jeho vlastním domě, ale v domě tchajwanské herečky Betty Ting Pei na adrese 67 Beacon Hill Road.

Lee údajně strávil dopoledne jednáním o filmu s osudovým názvem Hra smrti. Dal si trochu hašiše, protože „věřil, že marihuana rozšiřuje jeho vědomí“, a pak zamířil do domu Ting Pei. „Byla jsem jeho přítelkyně,“ řekla herečka Polly v knize Bruce Lee: A Life a dodala, že když byli sami, došlo i na sex a hašiš.

Podrobnosti se pak vymkly kontrole. Někteří tvrdí, že se měl setkat s producentem Hry smrti Raymondem Chowem a nedorazil, zatímco jiní tvrdí, že se Chow objevil v bytě Ting Pei kolem 18:00.

Ať už se tento kousek odehrál jakkoli, Chow byl rozhodně v obraze. „Bruce se necítil moc dobře,“ řekl Chow Polly pro knihu. „Myslím, že jsme si dali trochu vody.“

Chow pak řekl, že příliš odevzdaný Lee se dostal do plné role, když diskutovali o filmu. „Celé to přehrával. Takže ho to asi trochu unavilo a měl žízeň. Po několika doušcích se mu zdálo, že se mu trochu točí hlava.“

Údajně v tu chvíli mu Ting Pei podal Equagesic a on si šel lehnout. A už se nikdy nezvedl.

K oživení Leeho byl přivolán osobní lékař Ting Peie a byla požádána sanitka, aby Leeho odvezla do 25 minut vzdálené nemocnice

Tento popis událostí sice sleduje, ale zároveň vyvolává další otázky. Podle všeho už předtím užil lék proti bolesti. Ve zprávě ze září 1973 se však uvádí, že na něj možná měl „přecitlivělost“.

Jiní tvrdí, že šlo o „intoxikaci konopím“, ačkoli souvislost mezi konopím a edémem mozku nebývá prokázána. Lékaři, kteří ho v květnu léčili, ho před hašišem varovali. „Řekli jsme mu, že jeho velmi nízké procento tělesného tuku ho může učinit zranitelným vůči drogám,“ uvedl doktor Peter Wu v knize The Tao of Bruce Lee. „Protože už měl s drogou velmi špatné zkušenosti, řekli jsme mu, že příště budou účinky pravděpodobně horší.“

Podle Pollyho knihy si Chow uvědomil, jak špatně by vypadalo, kdyby Leeho našli v bytě Ting Pei jen ve dvou, a tak začal Leeho oblékat, aby mohli tělo přemístit. Nakonec se rozhodli zavolat Ting Peiina lékaře, doktora Eugena Chu Poh-hwye, aby přišel do jejího bytu. Ten se ho snažil oživit, ale nebylo to nic platné. Hvězda byla mrtvá.

Přesto si uvědomili, že musí Leeho tělo dopravit do nemocnice. Zavolali tedy sanitku, ale požádali ji, aby jela raději do vzdálenější nemocnice královny Alžběty, vzdálené 25 minut jízdy, než do vlastní nedaleké nemocnice doktora Chu.

To také poskytlo Chowovi čas zavolat Leeově manželce Lindě, aby se s ním setkala v nemocnici, protože se stalo „něco jako minule“.

Ale právě tato rychlá rozhodnutí vyvolávají mnoho otázek.

Nemocnice si myslela, že „si někdo musí dělat legraci“

Linda se dostala do nemocnice jako první, a protože nemocnici nikdo neupozornil na totožnost příchozího pacienta, mysleli si, že to musí být lest.

„Někdo si musí dělat legraci – my o tom nic nevíme,“ řekla jí pracovnice na recepci. Ale právě když se chystala zavolat domů, uviděla, jak přivážejí jejího manžela. „Vůbec mě nenapadlo, že by mohl zemřít, natož že by už mohl být mrtvý,“ řekla podle The Ringer v knize Polly.

Nedlouho poté se dozvěděla tragickou zprávu. Byl mrtvý. Ale v tu chvíli už možná nějakou dobu mrtvý byl.“

Bylo zveřejněno nepravdivé prohlášení o tom, jak Lee zemřel

Protože si Leeho tři filmy vedly v Hongkongu tak dobře, byl tam megastar a do nemocnice se sjeli novináři.

Začaly se plíživě objevovat teorie: Zemřel při rvačce? Zmlátila ho nějaká skupina ve čtvrti Tsim Sha Tsui? Otázek bylo všude plno.

Takže Chowova produkční společnost vydala oficiální prohlášení: „Bruce Lee zkolaboval ve svém domě, když se procházel po zahradě se svou ženou Lindou. Golden Harvest truchlí nad ztrátou velké hvězdy.“

Nemocnice také vydala prohlášení, v němž poukázala na otok mozku. Důvody těchto účtů se zdály být spravedlivé: Chtěli ochránit Leeho malé děti.

Zatímco se šířily fámy, koroner to označil za „smrt nešťastnou náhodou“

Zatímco utajování zpočátku fungovalo, tisk byl neoblomný. Jeden z reportérů přišel na to, že adresa, na které byla sanitka vyzvednuta, je byt Ting Pei. Byla vyslechnuta, ale zůstala u vymyšlené historky, což otevřelo další záhady.

Chow a Linda byli odhodláni chránit děti před pravdou a přišli s novou časovou osou a pořadím událostí, které z Leeovy návštěvy u Ting Pei udělaly obchodní schůzku, aby se ji pokusili naverbovat pro Hru smrti. Při vypracovávání hry za hrou se zdálo, že vše do sebe zapadá. A po většinu několika desetiletí to tak zůstalo.

Stále se však ověřovaly teorie. Podle jedné z nich Lee zemřel s erekcí – a jednomu hongkongskému fotografovi se skutečně podařilo podplatit pracovníka márnice, aby mrtvolu vyfotil a zjistil, zda je to pravda. Sice mu vyfotil obličej, ale ona ho zastavila dřív, než se dostal níž. Pak ale fotografie jeho obličeje odstartovaly novou teorii: Byl otráven, protože měl tak nafouklý obličej.

Poté se v roce 2006 objevila zpráva v Taipei Times, že šlo o neznámý epileptický stav. V Pollyho knize z roku 2018 však nabízí ještě jedno vysvětlení: úpal. Toho červencového dne bylo 90 stupňů a vlhko a Lee si údajně nechal odstranit potní žlázy v podpaží, aby na kameře nevypadal tak zpocený. To odpovídalo květnovému incidentu, protože byl v horké místnosti bez krevního oběhu.

Každé vysvětlení se zdálo mít prvek věrohodnosti. Přesto to jeden z koronerů asi nejlépe vystihl, když to označil za „smrt nešťastnou náhodou“.

Leeho syn také tragicky zemřel v mladém věku

Od začátku rodina přijala lékařské vysvětlení tragédie. „I když nemáme k dispozici závěrečnou pitevní zprávu, nemám podezření na nic jiného než na přirozenou smrt,“ prohlásila tehdy Linda. „Já sama nečiním žádnou osobu nebo osoby zodpovědné za jeho smrt. Osud má své cesty, které nemůžeme změnit. Důležité je pouze to, že Bruce odešel a už se nevrátí.“ O Leem také napsala tři knihy – které se dnes již zdánlivě netisknou -, ale rodina nikdy neustoupila od své pravdy.

V australském rozhovoru z roku 1992 syn Brandon všechny teorie přičítal legendárnímu statusu svého otce: „Myslím, že to je možná důvod, proč se objevilo tolik fám, které jsou podle mě na úrovni toho, že lidé stále mluví o tom, že Elvis stále žije, myslím, že to je možná důvod, proč se objevilo tolik těch fám – bylo mu teprve 32 let.“

Je zvláštní, že rok po Brandonově rozhovoru byl ve svých 28 letech tragicky zastřelen při natáčení filmu Vrána, což dokazuje, že rodinné prokletí bylo možná tou nejpravdivější ze všech teorií. A stejně jako v případě jeho otce se i o Brandonově smrti začaly šířit teorie.