Si tienes fe en este gohonzon y cantas nam-myoho-renge-kyo aunque sea por poco tiempo, ninguna oración quedará sin respuesta, ninguna ofensa sin expiar, ninguna buena fortuna sin otorgar y ninguna rectitud sin probar.

— Nichikan, el 26º sumo sacerdote de Nichiren Shoshu

Es seguro decir que muchos de los reunidos en el salón de Bonnell no saben exactamente lo que están cantando. No porque sean voluntariamente ignorantes o ciegamente serviles, sino porque las palabras están en chino antiguo, con una pronunciación japonesa. También es seguro decir, a pesar de la falta de una traducción literal, que muchos en esta sala conocen estas antiguas palabras chinas de memoria. Las han memorizado durante meses de estudio y repetición dos veces al día, un ritual llamado gongyo, que practican en casa. (Este grupo canta en casa de Bonnell sólo una vez a la semana.)

El gongyo es el canto de los capítulos segundo y decimosexto del Sutra del Loto, la enseñanza más elevada del Buda Shakyamuni, el príncipe indio al que se atribuye el establecimiento del budismo hace unos 2500 años. El gongyo se practica una vez por la mañana y otra por la noche. Es a partir de estos dos capítulos que Nichiren adivinó la idea de que cualquier persona, no sólo los sacerdotes, podía alcanzar un estado de felicidad indestructible, o Budeidad. Otras sectas budistas creían que había que vivir muchas vidas para alcanzar el estado perfecto de iluminación, por lo que la idea de Nichiren era algo bastante revolucionario hace 700 años.

Y la buena noticia es que no hay que sentarse en una montaña durante años para alcanzar la Budeidad. Nichiren creía que se podía conseguir con una simple frase: nam-myoho-renge-kyo. Es una frase que las personas de esta sala repetirán miles y miles de veces cuando necesiten orientación en sus matrimonios, cuando se les rompa el coche, cuando les falle el hígado o cuando amenace una guerra.

Nam-myoho-renge-kyo. Es tan simple como eso. Adelante, pruébalo durante cinco o diez minutos. Mira si no te sientes mejor. Ni siquiera tienes que ser un creyente.

Bonnell cuenta la historia de un escéptico que se unió a la Soka Gakkai para complacer a su novia. Cantó en secreto para pedir un pez dorado y le dio a la práctica dos semanas para cumplir. Catorce días después, ningún pez. Pensando que eso era todo, el hombre se estaba bañando una noche después del trabajo cuando su novia entró y tiró un pez de colores en la bañera. «De camino a casa había pasado por una tienda de animales», cuenta Bonnell, «y estaban regalando peces de colores. Una mujer le metió uno en la mano al pasar».

Traducido libremente, nam-myoho-renge-kyo significa «devoción a la ley universal de causa y efecto a través de las enseñanzas de Buda». La frase también se llama daimoku, que significa título, en referencia al Sutra del Loto.

No se necesita un gohonzon para cantar daimoku, pero ayuda. El gohonzon es el pergamino colocado dentro del butsudan, o gabinete. Los miembros de la Soka Gakkai reciben un gohonzon de la iglesia después de haber practicado durante unos meses y haber demostrado que se lo toman en serio. Cada gohonzon viene de Japón y es una impresión directa tomada de un gohonzon que fue inscrito por un sumo sacerdote. En el centro del gohonzon, en sánscrito, está la frase nam-myoho-renge-kyo. Flanqueando las palabras a cada lado hay caracteres que representan los diez reinos, o estados de la vida: infierno, hambre, animalidad, beligerancia, humanidad, cielo, aprendizaje, realización, bodhisattva y Budeidad.

En su libro Soka Gakkai in America, el autor Phillip Hammond escribe: «El canto del daimoku forma un puente de sonido y vibración entre el individuo y el gohonzon, de modo que el sujeto y el objeto se convierten en uno. Así, algunos miembros de la Soka Gakkai informan de experiencias místicas durante el canto»

Si alguien tuvo una experiencia mística en la casa de Bonnell, no habla de ella. Pero muchos están contentos de ofrecer sus propios testimonios de curación milagrosa, de fortalecimiento e incluso de salvación en el patio de la escuela.

Una mujer cuenta al grupo que ha estado luchando contra la depresión sin éxito toda su vida. «Desde que empecé a practicar, y sólo han pasado un par de meses, por primera vez en mi vida siento que puedo hacer cualquier cosa», admite. «Quiero decirle a la gente por la calle: ‘Tenéis que probar esto; es genial’. Sólo quería compartirlo».

Aplausos de sus compañeros.

Heather Adir, administradora de una aerolínea, dice que los cánticos la ayudaron a lidiar con una situación tensa en la oficina recientemente. «Recibí un mal informe», dice. «Me entró el pánico. Dije al diablo; voy a entrar y hablar con mi jefe».

En lugar de ser amedrentada por su superior, el tipo elogió a Adir por tener el valor de decir lo que pensaba. «Salí y mi actitud cambió», cuenta. «El entorno empezó a trabajar conmigo en lugar de contra mí. En el momento en que cambié mi actitud, no tuve miedo».

Una victoria, sí. Pero infinitamente pequeña en comparación con la historia de curación ofrecida por Don Burroughs, un programador informático de 40 años con un aspecto terrenal a lo John Denver. Hace seis meses, Burroughs enfermó de lo que más tarde se diagnosticó como neumonía. «Cuando se dieron cuenta de lo que tenía, ya no respondía», dice. «Me deterioré bastante rápido». Tres meses después estaba en cuidados intensivos. «Básicamente dijeron: ‘Bueno, este tipo va a morir'»

Durante su enfermedad, Burroughs dejó que su práctica de la Soka Gakkai decayera. Un día su hermana lo visitó y se comprometió a comenzar a cantar en su nombre. Al día siguiente se sintió mejor. No podía cantar en voz alta debido al tubo de la tráquea que le ayudaba a respirar, así que Burroughs cantó en su cabeza. Cuatro semanas más tarde salió del hospital. «Mi neumólogo dice que soy la persona que utiliza como referencia cuando renueva su licencia, porque soy la única persona a la que ha curado totalmente», dice Burroughs.

Behroz Nowrojee, una estudiante de catorce años de la escuela secundaria Palmetto, dice que cantar le ayudó a evitar que le pegaran. Nowrojee se enteró de que un grupo numeroso de chicas planeaba golpearla después de la escuela, así que cantó durante todo el día. «Estuve cantando y cantando y cantando», recuerda. «Resultó que a eso de las tres de la tarde una de las chicas se me acercó y me dijo: ‘Siento haberme metido contigo'».

Firoza Shivers, nativa de Bombay que ahora vive en Miami, pensó que su hijo de cuatro años, Hormazd, iba a morir cuando los médicos de la India le diagnosticaron una insuficiencia cardíaca congénita. Una operación para corregir la dolencia costaría 12 millones de rupias, unos 20.000 dólares. Ella no tenía el dinero. Así que cantó. «Quería que mi hijo viviera», dice. «Se produjo un milagro tras otro, y en cuestión de dos meses reuní el dinero».

La felicidad no se determina por las apariencias externas.

— El presidente de la Soka Gakkai, Daisaku Ikeda

El Centro de Naturaleza y Cultura de Florida es lo más al oeste que puede tener el sur de Florida, situado en la autopista 27, ocho millas al norte de la línea del condado de Miami-Dade. A media milla más o menos más allá de la parada de camiones Citgo y el restaurante Chickee Hut, puede girar hacia el este en la calle SW 36, o simplemente busque la señal de Weekley Trucking y gire allí. No hay mucho en el SW 36th excepto camiones de grava, una granja de árboles, y los budistas.

Alrededor de una milla por la carretera, más allá de una empalizada de color rosa que protege un desarrollo de la vivienda sin terminar, se encontrará con una amplia extensión de césped cuidado que conduce a un muro de hormigón bajo. Si eres uno de los fieles (o si uno de los fieles le ha dado tu nombre al guardia), las puertas de hierro forjado del nirvana se abrirán para ti.

Sigue el camino sinuoso pasando por las colinas bajas salpicadas de palmeras y flores, y terminarás en el Centro Comunitario de Miami, donde los miembros de la Soka Gakkai de los condados de Miami-Dade, Broward y Palm Beach se reúnen mensualmente para rezar. El centro es una estructura grande y moderna, de estilo mediterráneo, con una sala de conferencias con capacidad para 300 personas. Todos los asientos están orientados hacia un butsudan de cuatro metros de altura, que se abre con sólo pulsar un botón para revelar un gohonzon de dos metros. Cerca hay una tienda donde los miembros pueden comprar cuentas de oración y libros de estudio. Las paredes están decoradas con fotos de paisajes tomadas por el líder de la Soka Gakkai, Daisaku Ikeda, un fotógrafo consumado que hace sus tomas sosteniendo la cámara en su corazón en lugar de su ojo.

Estas instalaciones han mejorado mucho con respecto a la antigua casa de culto de la Soka Gakkai. «Solíamos estar detrás del Aventura Mall, y nuestro antiguo local probablemente cabría en una esquina de esta sala», dice Stephen Bonnell.

El Centro Comunitario de Miami es sólo una pequeña parte del recinto. El resto se utiliza para albergar las conferencias de la SGI de EE.UU., que se celebran de jueves a domingo a razón de unas tres al mes sobre temas espumosos como la diversidad, la ecología y las relaciones humanas. Los miembros de la SGI de todo el país vienen al sur de Florida para asistir, y se alojan en los bien equipados dormitorios del complejo y comen en la cafetería del tamaño de una escuela secundaria. También juegan al baloncesto en el gimnasio, hacen largos en la piscina y pasean por el recinto. Algunas de las salas de reuniones tienen capacidad para 1.000 personas.

En total, los doce edificios del complejo ocupan sólo 35 acres. Los 90 restantes se dedican a un lago artificial y a una reserva natural restaurada como un ecosistema de los Everglades. Según lo estipulado en un acuerdo con el Distrito de Gestión del Agua del Sur de Florida, la SGI-USA no puede utilizar el terreno y los miembros no pueden entrar en él.

Hay una serenidad en el lugar que es en parte la grandeza de la naturaleza, en parte el vacío. Cuando no hay conferencias, parece un campus universitario sin estudiantes o un complejo turístico sin huéspedes.

SGI-USA tiene 70 centros comunitarios en todo Estados Unidos. La mayoría son de naturaleza similar al centro de Miami, sirviendo como lugares de culto locales. La SGI-USA también construyó y dirige una universidad en Los Ángeles y está en proceso de construir un segundo campus de 100 acres en Aliso Viejo, California, cuya finalización está prevista para agosto de 2000. El grupo publica un periódico semanal, el World Tribune, y dos revistas, Living Buddhism y SGI Quarterly.

La SGI está reconocida como iglesia tanto aquí como en Japón, por lo que es casi imposible calibrar sus finanzas. Se pide a los miembros que contribuyan con un mínimo de 20 dólares al mes o con la cantidad que puedan pagar. Bill Aiken, portavoz de la SGI de EE.UU., con sede en Washington, dice que la mayoría de los miembros de EE.UU. no contribuyen económicamente. «Yo diría que un tercio de nuestros miembros y dos tercios no lo hacen», informa Aiken. «Nos gustaría que eso aumentara».

Obviamente, el músculo económico de la iglesia proviene de Japón, donde los miembros son golpeados por donaciones mayores y más frecuentes. En un artículo de 1995 titulado «El poder de la Soka Gakkai», el periodista de la revista Time Edward W. Desmond estimó que los activos mundiales del grupo rondaban los 100.000 millones de dólares.

En lo que respecta a las religiones, la Soka Gakkai está recién acuñada. Fue fundada en 1930 por el educador japonés Tsunesaburo Makiguchi como un esfuerzo para reformar las escuelas en Japón. En aquella época, la filosofía educativa dominante en ese país era la memorización y la obediencia. Influido por los ideales occidentales, Makiguchi se esforzó por crear un sistema que hiciera hincapié en la creatividad, la felicidad y el beneficio personal. Creía que los estudiantes debían tener una influencia positiva en la sociedad, de ahí el nombre de su grupo: Soka Kyoiku Gakkai, o Sociedad de Educación para la Creación de Valores.

En los años siguientes, Makiguchi y su amigo Josei Toda reunieron un pequeño grupo de seguidores, principalmente educadores. Pronto atrajeron la atención de las autoridades japonesas, que no veían con buenos ojos su oposición a la religión sintoísta impuesta por el Estado. Japón se estaba volviendo cada vez más militarista, y el sintoísmo (una forma de culto al emperador) era un mandato. Makiguchi denunció el esfuerzo bélico japonés y fue arrestado en 1943 junto con todos los demás líderes de la Soka Gakkai. Fue interrogado y torturado, pero se negó a comprometer sus creencias. Un año después murió en prisión.

Toda fue liberado en 1945 y se dedicó a reconstruir la secta. En el vacío religioso creado por la derrota de Japón y la posterior ocupación estadounidense, nuevas religiones brotaron como la mala hierba. Eliminó el término «educación» del nombre del grupo para que se convirtiera en la Sociedad de Creación de Valores, o Soka Gakkai. En 1951 Toda se convirtió en el segundo presidente de la Soka Gakkai; a su muerte, en 1958, el grupo contaba con unos 750.000 seguidores. Daisaku Ikeda fue nombrado tercer presidente en 1960, a la edad de 32 años. Aunque ahora es el presidente honorario, Ikeda sigue siendo, a todos los efectos, el verdadero líder de la Soka Gakkai.

Filósofo, autor, artista y viajero del mundo, a Ikeda siempre le ha gustado fotografiarse con líderes mundiales, como Fidel Castro, Margaret Thatcher y Nelson Mandela. Los miembros de la Soka Gakkai casi siempre parecen tener un brillo en los ojos cuando se refieren a él. Pueden citarlo de memoria y contar anécdotas que ilustran su calidez, encanto y carisma. «Es el hombre que realmente consideramos nuestro mentor, nuestro líder», dice Stephen Bonnell. «No es que le adoremos ni nada parecido, pero es nuestro maestro».

Nunca debemos relajarnos en nuestra lucha contra el mal. Nunca debemos bajar la guardia. Nunca debemos olvidar nuestra determinación de defender lo que es correcto – hasta que las raíces del mal hayan sido erradicadas.

— Daisaku Ikeda

En septiembre de 1963, la revista Look publicó un artículo titulado «Japón: Prosperidad, belleza, fealdad y una alarmante nueva religión que quiere conquistar el mundo». El propio artículo era aún más sorprendente. «La Soka Gakkai se considera no sólo la única y verdadera religión budista, sino la única y verdadera religión de la Tierra», escribió Richard Okamoto. Sus principales objetivos son la propagación de su evangelio por todo el mundo, mediante la conversión forzosa si es necesario, y la denuncia y destrucción de todas las demás creencias como religiones «falsas»».

Treinta y dos años más tarde, la revista Time rebajó el tono de la retórica, pero siguió tocando el tambor. Tras el ataque mortal con gas sarín en el metro de Tokio por parte de la secta apocalíptica Aum Shinrikyo, Time se preguntaba en la prensa si no se estaba prestando demasiada atención a sectas religiosas como la Soka Gakkai. «Ningún grupo es tan disciplinado, determinado o centrado en el poder político como la Soka Gakkai, que está bien posicionada para ejercer una inmensa influencia en los asuntos nacionales»

Hay pocas dudas sobre el poder y la ambición política de la Soka Gakkai en Japón. Pero, ¿cómo se compara la SGI de los Estados Unidos?

«Considero a la organización estadounidense como un mero peón para las ambiciones de Ikeda», escribe John Ayres, quien dirige un sitio web llamado Asociación Internacional de Víctimas de la Soka Gakkai (www.coam.net/~kuvera/e-index.html). Ayers, que respondió a las preguntas de este artículo por correo electrónico, afirma que fue acosado por la Soka Gakkai cuando vivía en Japón. En los Estados Unidos, los miembros no parecen conocer ni preocuparse por la historia del grupo, escribe. «La mayoría de los miembros de la SGI de Estados Unidos están en el país de las nanas. Hay un montón de antiguos hippies, idealistas y otros que buscan algún tipo de espiritualidad»

Otro ex-miembro hila todo tipo de teorías sobre la SGI-USA, caracterizando al grupo como una especie de organización de «célula comunista» diseñada para reunir inteligencia para las corporaciones japonesas. «Preparan a estos niños como pequeños transmisores», dice Peter Graves, un residente de Miami que perteneció a la SGI-USA cuando vivía en California, refiriéndose a las divisiones juveniles del grupo. «Tienen formas de descifrar la inteligencia. Nunca saben cuándo uno de los suyos llegará a una posición de poder y entonces podrán conseguir lo que quieren».

Un tercer ex miembro, que vive en el centro de Florida, se negó a hablar de la SGI-USA en absoluto, temiendo que su casa fuera bombardeada si lo hacía.

Como director de relaciones públicas de la SGI-USA para la Costa Este, Bill Aiken lo ha oído todo antes. Y es lo suficientemente inteligente como para responder de forma juguetona. «No compramos nuestro a la CIA», dice, riéndose de un rumor. «Pero sí les compramos nuestros helicópteros negros».

La mayor parte de las críticas provienen del anterior enfoque de reclutamiento de la SGI-USA, más estridente, según Aiken. Se denominaba «shakabuku callejero» y consistía en enfrentarse a la gente en público y arengarla para que se uniera. Se establecían cuotas y se evaluaba a los miembros en función del número de personas que detenían.

Esta práctica se eliminó hace unos diez años. Aiken explica: «Fue más bien una toma de conciencia de que esa no es la forma de llevar adelante un movimiento religioso estadounidense». En la actualidad, la SGI de EE.UU. emplea un toque suave en lo que respecta al reclutamiento. Los miembros son instruidos para compartir sus creencias con amigos y familiares, pero no para ser molestos al respecto. Como resultado, el crecimiento se ha producido a un ritmo mucho más lento. Aiken dice que la SGI-USA ha atraído a unos 1000 nuevos miembros al año durante los últimos ocho años.

La génesis de la nueva y más mimosa SGI-USA se produjo en 1991, cuando los líderes de la Soka Gakkai de Japón se separaron del sacerdocio de la secta en una agria división que muchos miembros comparan con la Reforma Protestante. A principios de los años noventa, el líder de la Soka Gakkai, Ikeda, criticó a los sacerdotes por ser perezosos, codiciosos y corruptos. Los sacerdotes, a su vez, replicaron que Ikeda estaba haciendo una toma de poder para los millones de miembros de la Soka Gakkai en Japón y en todo el mundo. Creían que la secta estaba podrida hasta la médula, por lo que mostraron a Ikeda y a sus seguidores la puerta del templo. Los sacerdotes adoptaron el nombre de Nichiren Shoshu; la facción de Ikeda se quedó con la Soka Gakkai.

Bill Aiken le da un giro positivo a la separación, diciendo que la división liberó a la Soka Gakkai del fanatismo de los sacerdotes fundamentalistas. Sin los clérigos ya no habría necesidad de un proselitismo agresivo, ni de hablar de la dominación del mundo, ni de la intolerancia hacia otras religiones. «Nos cargaron con este enfoque dogmático de la religión mientras estábamos en una sociedad pluralista como la estadounidense», dice Aiken, «y no funcionó».

Lo que nos lleva a finales de los noventa, una época en la que el poder de la Soka Gakkai aumenta en Japón y se extiende por todo el mundo. (El grupo es especialmente popular en Brasil.) La SGI de los Estados Unidos es ciertamente una organización más sensible a la cultura hoy que hace una década, pero el cisma también ha sacado a relucir destellos del antiguo fanatismo. Los grupos de noticias de la Soka Gakkai en Internet están llenos de insultos y campañas de desprestigio. Un sitio entretenido, http://members.aol.com/tomoda97/nikken/heritage.htm, muestra una foto de un sacerdote de la Nichiren rodeado de mujeres japonesas completamente vestidas, el equivalente budista de un escándalo sexual.

Algunos miembros de la SGI de los Estados Unidos han dedicado mucho tiempo y energía kármica a los esfuerzos por cerrar los seis templos de la Nichiren en los Estados Unidos. Algunas facciones en Internet están llamando a una especie de maratón de cantos para cerrar los templos, que, según Aiken, fueron construidos con donaciones de los miembros de la SGI-USA antes de la separación. «Se sienten muy desgraciados porque ahora son centros para atacar y criticar nuestros esfuerzos», dice.

Steven Heine es una persona que no se cree del todo la noción de una SGI-USA más benigna. Como profesor de estudios religiosos en la Universidad Internacional de Florida, Heine está bastante familiarizado con el budismo de Nichiren. Cree que su lado fanático ha sido minimizado para el paladar estadounidense, pero que sigue estando ahí. «Lo que hacen en Estados Unidos -afirma Heine- es ofrecer lo que yo llamo teología de la prosperidad, la idea de que si haces estas cosas conseguirás un mejor trabajo, una mejor casa, más dinero, etc. Mantienen esa tensión fundamental y la exclusividad en un segundo plano. Son buenos en la promoción de «lo que podemos hacer por ti» para los estadounidenses que buscan una respuesta en un sentido muy práctico».

Pero Heine cree que la verdadera naturaleza de la Soka Gakkai aparece después de que los seguidores practican durante un tiempo. «Creo que hay muchas etapas por las que se pasa en las que no se manifiesta», dice. «Te atraen ofreciéndote las cosas de la prosperidad». A modo de ilustración, Heine señala la parábola de la casa en llamas, del segundo capítulo del Sutra del Loto.

La casa de un hombre está en llamas y sus hijos están atrapados dentro. Morirán si no salen, pero no responden a la insistencia del hombre en que huyan de las llamas porque no entienden la palabra fuego. Así que el hombre miente a sus hijos, diciéndoles que hay un carro fuera esperando para llevárselos. Salen corriendo de la casa y se salvan.

La Soka Gakkai es el padre, dice Heine, y las masas no iniciadas son los hijos: «El fin justifica los medios. Es el Buda como figura paterna, el padre compasivo que debe encontrar la manera de salvar a sus hijos. Todos somos sus hijos»

.