Como Kanye West nos recordó hace unos días, el colorismo está vivo y bien. La raza importa, incluso dentro de las comunidades de color.

El Twitter negro estalló hace unos días después de que West tuiteara una convocatoria de casting para su desfile de la cuarta temporada de Yeezy, pidiendo «sólo mujeres multirraciales». Esto se interpretó en gran medida como una convocatoria para mujeres de color de piel clara, del tipo café con leche que él favorece, a pesar de que una vez se refirió a ellas como «chuchos.» No es de extrañar entonces que algunos de los tuits más impactantes en respuesta fueran de mujeres negras. Como preguntó @WickedBeaute, «¿Incluye eso a las mujeres multirraciales de piel oscura o sólo a las de piel clara?»

Aunque West ha intentado desde entonces retractarse de su tuit, esta polémica más reciente ha reavivado los debates sobre el tono de la piel, la negritud y los prejuicios en las comunidades de color. Para aquellos de nosotros cuyo color de piel está más cerca de un capuchino doble o más oscuro, la última indignidad de Kanye West -él mismo un hombre negro de piel oscura- es un doloroso recordatorio de la continua degradación dirigida a las mujeres negras de piel oscura y el rechazo de la belleza negra.

Porque la verdad es que el color de la piel todavía importa, incluso dentro de nuestras comunidades. Y el colorismo -el sesgo o prejuicio que existe dentro de un determinado grupo racial o étnico contra los que tienen una piel más oscura- sigue siendo omnipresente, tanto en la comunidad afroamericana como en la latina. No nos gusta hablar de ello. Pero está ahí.

Sé de qué hablo. Soy una latina negra casada con un hombre afroamericano.

No recuerdo no haber sido nunca consciente de mi negritud. Al crecer en Puerto Rico, fui la más oscura de cuatro hermanos. Desde muy temprana edad, recuerdo que me llamaban «la negrita» y que me señalaban por mi color de piel. Aparte de la leyenda del béisbol Roberto Clemente, no había héroes latinos negros célebres cuando yo crecía. Los únicos personajes negros en las queridas telenovelas que la isla sintonizaba cada noche eran criadas o cocineras. La blancura y los estándares de belleza occidentales se celebraban, la negritud y el afrocentrismo no.

Incluso cuando los latinos son negros, pueden seguir negando su negritud. Dentro de mi gran familia (algunos de los cuales son tan negros como yo), la negritud no era algo que se reconociera, y mucho menos que se aceptara. Todavía hoy, la antinegritud impregna la cultura puertorriqueña, ya que la mayoría de los puertorriqueños de la isla (75,8%) se identificaron como blancos en el último censo. Sólo el 12,4% se identificaba como negro o afroamericano.

Vemos tendencias similares a nivel nacional entre los 50 millones de latinos del país. Un poco más de la mitad, el 53%, se identifica como blanco solamente, mientras que el 2,5% se identifica como negro, según los datos del Censo. El resto se identifica como «otros». Estas autoidentificaciones explican en gran medida por qué en países como Puerto Rico, la República Dominicana, Cuba y Brasil, todos ellos con una importante población negra, todo el mundo, y quiero decir, todo el mundo es «trigueño», una frase que engloba a cualquiera que no sea blanco. Los brasileños, por ejemplo, se describen a sí mismos con 136 tonos de piel diferentes, entre los que se incluyen amarela-queimada (amarillo quemado), canela y morena-bem-chegada (casi marrón).

Desde que me mudé al territorio continental de Estados Unidos, me he enfrentado a cuestiones de raza y negritud, pero de una forma ligeramente diferente. A menudo, los puertorriqueños rechazan mi negritud y mi orgullo de latina negra («No eres realmente negra; eres puertorriqueña»). Los afroamericanos, por su parte, reconocen el color de mi piel, pero a veces se preguntan si soy realmente negra, dada mi herencia puertorriqueña, como si ambas cosas se excluyeran mutuamente.

Únete a la conversación

El colorismo lleva mucho tiempo entre nosotros y forma parte del legado de la esclavitud y la supremacía blanca que ha infectado a las comunidades negras y latinas. La única manera de erradicarlo es si nos enfrentamos a él, hablamos de él y avanzamos en las estrategias para combatirlo.

Mi marido y yo hemos trabajado duro para asegurarnos de que nuestro hijo pequeño abraza y está orgulloso de sus raíces afroamericanas y latinas y de que se basa en la historia de la raza y el colorismo, tanto aquí como en Puerto Rico. Por muy doloroso que sea a veces hablar del racismo que a veces encontramos, nosotros, al igual que muchos padres negros y marrones, sentimos la carga adicional de preparar a nuestro hijo para afrontar los retos de la vida -incluyendo los provocados por los prejuicios y la discriminación.

Es imposible combatir el racismo blanco y luchar contra la supremacía blanca mientras ignoramos las formas en que perpetuamos nuestros propios sistemas de estratificación racial. Y debemos recordar a los Kanye Wests de este mundo que sí, ¡el negro es hermoso!

Yo, por mi parte, soy negra y estoy ORGULLOSA.