OAKLAND, California – Caminar por los pasillos del McClymonds High School en Oakland es como recorrer un National Mall de excelencia afroamericana. Hay un cartel que celebra a Marcus Garvey, Madam C. J. Walker y El color púrpura de Alice Walker. Del techo cuelgan pancartas del Meharry Medical College, de la UCLA y de Princeton.
En una de las aulas hay una vitrina entera para las antiguas estrellas deportivas de McClymonds y otros ex alumnos notables, como el jugador de fútbol americano Marcus Peters, Jim Hines, medallista de oro olímpico en atletismo, y Lionel Wilson, el primer alcalde negro de Oakland, el miembro del Salón de la Fama del béisbol Frank Robinson y un rapero llamado Stanley Burrell, alias MC Hammer.
En la foto también aparece Bill Russell, de la promoción de 1952, que llevó a los McClymonds Warriors a ganar campeonatos estatales consecutivos durante sus temporadas junior y senior en 1951 y 1952. Posteriormente, se convirtió en medalla de oro olímpica. Fue el primer entrenador negro de todos los deportes profesionales estadounidenses. Humanitario. Leyenda de la NBA.
Campeón célebre que revolucionó por sí solo el juego del baloncesto, Russell utilizó su elevada plataforma como estrella de la NBA para luchar contra el mismo racismo manifiesto y la desigualdad que asolan el país en la actualidad. Frente a la violencia de los fans, el posible peligro de su carrera e incluso la vigilancia del FBI, Russell creía que su responsabilidad como atleta, y como ser humano, era dejar las cosas mejor para los que vinieran después de él.
El jueves, Russell se sumó a su legado en los ESPYS 2019, recibiendo el premio Arthur Ashe Courage, que se otorga anualmente a aquellos que «defienden sus creencias sin importar el costo.»
El expresidente de Estados Unidos Barack Obama, el ex entrenador de Georgetown John Thompson, la leyenda de la NBA Kareem Abdul-Jabbar y el actor Samuel L. Jackson participaron en un video de homenaje, que se centró en el impacto de las valientes palabras y acciones de Russell.
«Russell no esperó hasta estar a salvo para defender lo que era correcto», dijo Thompson en el video. «Russell lo hizo en medio de la conquista de 11 campeonatos. Representó las cosas que eran correctas mientras tenía algo que perder»
Kobe Bryant, que presentó el vídeo y calificó a Russell de mentor, añadió que: «Bill ha liderado el camino que nos inspira a nosotros, la próxima generación, a seguir su ejemplo».
La multitud de estrellas asistentes saludó a Russell, que estaba sentado en un balcón en lo alto del escenario, con una larga ovación. Russell se puso de pie y sonrió, agitando la mano en señal de agradecimiento.
«Lo que más me afectó fue que se enfrentó a la injusticia con pasión, pero se expresó racionalmente en lugar de con ira», escribió Abdul-Jabbar en un correo electrónico a The Undefeated. «La ira nunca convencía a nadie de su lado, pero la lógica sí. Ese fue un enfoque que traté de adoptar»
El activismo de los jugadores ha vuelto a aumentar en los últimos años, en gran parte debido a las acciones de aquellos como Colin Kaepernick, LeBron James, Maya Moore y casi todo el equipo de los Golden State Warriors. Sus esfuerzos han llevado a intensificar la atención sobre la injusticia racial y de género en todo el país, aprovechando el trabajo de los que les precedieron. No sólo Russell: Ashe, Abdul-Jabbar, Muhammad Ali, Althea Gibson y muchos otros.
Russell, sin embargo, destaca como uno de los pioneros.
Uno que sigue siendo una fuerte presencia hasta el día de hoy, incluso a los 85 años.
Se podría hacer un tablero entero de Family Feud con los insultos racistas lanzados a Russell a lo largo de su carrera como jugador: babuino, mapache, la palabra con N, niño de chocolate, gorila negro. Ese tipo de burlas no eran extrañas para un hombre nacido en el Sur profundo; al padre de Russell, Charles, le dijo su jefe blanco en una fábrica de Luisiana que no podía conseguir un aumento de sueldo porque «no puedo pagarle a un n– más de lo que le pago a un chico blanco»
Pero iba mucho más allá de las burlas. Como estrella del baloncesto, Russell nunca firmó autógrafos para los fans, escribiendo en The Saturday Evening Post, una de las revistas de mayor circulación de la época, en 1964, que se negaba a «falsear mi imagen. Me niego a sonreír y a ser amable con los niños. No creo que me corresponda dar un buen ejemplo a los hijos de nadie más que a los míos». El FBI, que abrió un expediente al jugador de la NBA, se refirió a Russell como «un negro arrogante» por tal postura.
Durante ese periodo de tiempo, a los jugadores negros no se les permitía regularmente entrar en los mismos establecimientos que sus compañeros blancos. En 1961, a los jugadores negros de los Celtics se les negó el servicio en el restaurante de un hotel de Kentucky, lo que llevó a Russell y a los demás a decidir simplemente marcharse en lugar de jugar en un partido de exhibición programado.
El trato de Russell a manos de los bostonianos puede haber sido el peor. Justo años antes de que las escuelas públicas de Boston fueran obligadas por los tribunales a integrarse y décadas antes de que el transporte escolar provocara disturbios generalizados en toda la ciudad, Russell se trasladó con su familia a un barrio católico irlandés de Reading, Massachusetts, 16 millas al norte de Boston, después de la temporada 1956-57. Los Russell fueron la única familia negra de su barrio durante muchos años, sus hijos eran los únicos afroamericanos en su escuela y la policía seguía regularmente a Russell cuando conducía por la ciudad.
Años más tarde, incluso después de que Russell ayudara a conseguir seis campeonatos de la NBA en siete temporadas, unos vándalos irrumpieron en la casa de Reading, defecando en las camas y las paredes y destruyendo muchos de sus trofeos. Como le ocurriría a James más de 50 años después, los intrusos también pintaron con spray la palabra N en las paredes.
«No sólo soy lo suficientemente alto como para incomodar a mucha gente», escribió en Second Wind: The Memoirs of an Opinionated Man, su autobiografía de 1979, «sino que también soy negro, e infame como atleta.»
Russell podía ser un hombre mezquino, como pueden atestiguar los cronistas deportivos de los años 50 y 60, pero nunca se le podía confundir con un exaltado. Se mostraba estoico ante el racismo, y se divertía con la forma en que trataba el racismo manifiesto. En una época en la que muchos norteamericanos blancos sostenían la idea de que los negros estaban mejor como esclavos en Estados Unidos que como personas libres en África, Russell discrepaba con vehemencia de esa línea de pensamiento, nunca se consideró una víctima y nunca consintió el racismo. Su madre, Katie, le decía que nadie, ni siquiera los hombres blancos, eran mejores que él.
El famoso sociólogo deportivo Harry Edwards, que escribió el prólogo del libro de Aram Goudsouzian de 2010 King of the Court: Bill Russell and the Basketball Revolution, califica a Russell como una de las personas más inteligentes con las que se ha topado en sus 50 años como académico.
«Siempre se adelantó a ese juego, en cuanto a su disposición hacia la gente. Y, en parte, era una consecuencia de su brillantez», dijo Edwards por teléfono. «He conocido a algunos atletas brillantes -no me refiero a brillantes en el sentido de brillantes sobre el juego-, hablo de brillantes en el sentido de mis colegas, gente con la que he dado clases y trabajado en Berkeley y en Harvard y en la Universidad de Pensilvania, UCLA. Brillante en el sentido de ser analíticamente astuto e informado. Y pongo a Bill Russell a la cabeza de esa lista.
«Es probablemente el atleta más brillante, intelectualmente, con el que me he topado, y una de las personas más brillantes con las que me he topado».
Russell, muy leído por su madre, estudió al revolucionario haitiano Henri Christophe y tuvo una estrecha relación con Huey P. Newton, el cofundador del Partido de las Panteras Negras. Su futuro activismo se presagió incluso al nacer: William Felton Russell recibió su nombre en honor a Felton Clark, antiguo presidente de la Universidad del Sur, históricamente negra. A su única hija, Karen Kenyatta Russell, le puso el nombre de Jomo Kenyatta, un anticolonialista que llegó a ser primer ministro de Kenia.
Su militancia era calculada. Charles Russell y su padre -el abuelo paterno de Russell, Charles Russell Sr.- nunca creyeron en mostrar deferencia hacia los blancos. El mayor de los Charles, un aparcero, se enfrentó una vez sin ayuda al Ku Klux Klan y amenazó a un blanco con una escopeta por negarse a venderle madera. El joven Charles persiguió al empleado de una gasolinera blanca por insultarle.
Producto de la Gran Migración, los Russell se trasladaron desde Monroe, Luisiana, en un tren segregado a una Oakland que pasó de ser una bulliciosa clase media negra antes de la Segunda Guerra Mundial a la reurbanización de la posguerra, en la que desaparecieron muchos puestos de trabajo y muchos negros se vieron obligados a abandonar sus hogares. Al crecer en los proyectos del oeste de Oakland, Russell tuvo un asiento de primera fila para la experiencia de los negros en el Área de la Bahía en esa época. Cuando Russell era sólo un niño, su madre le obligó a luchar físicamente contra un grupo de matones para enseñarle a defenderse, la encarnación del «Town Business» (negocio del pueblo).
Aunque un carné de la Biblioteca Pública de Oakland era la posesión más preciada de Russell mientras crecía, también era llamado regularmente con la palabra N por la policía de Oakland, y de niño, recuerda Russell en Second Wind, vio cómo un juez blanco condenaba a 66 años de prisión a un chico negro de Oakland por posesión de marihuana. Incluso la geografía de la bahía no pasó desapercibida para el joven Russell: San Francisco, a sólo 30 minutos en coche por el puente de la bahía, era una «tierra exótica» comparada con su ciudad natal de West Oakland.
Pero el padre de Russell le enseñó a elegir sabiamente sus batallas, lo que, para abreviar, se ilustró con un puñetazo de Charles Russell a una mula testaruda en la cara. (Si el joven Russell no podía evitar una pelea mientras jugaba con los Celtics, esperaba hasta el último cuarto para no afectar al resultado del partido.)
No podía responder al odio con odio; tenía que contener su ira. Cuando los negocios le negaban el servicio, simplemente se iba. Cuando la gente cuestionaba su humanidad, no se esforzaba en defenderla. «Nunca he trabajado para que me comprendan, ni para que me acepten, ni para que me gusten», escribió Russell en Red and Me: My Coach, My Lifelong Friend (Mi entrenador, mi amigo de toda la vida), un libro de 2009 del que es coautor junto al escritor Alan Steinberg.
Russell creía que el racismo institucional en una sociedad segregada causaba más daño que los actores individuales, por lo que se convirtió en un miembro activo de la NAACP; estuvo junto a Ali en la famosa «Cumbre de Cleveland» para apoyar la negativa del boxeador a ser reclutado por el ejército; viajó a Jackson, Mississippi, tras el asesinato del activista Medgar Evers para dirigir una clínica de baloncesto; y apoyó dos leyes federales históricas sobre derechos civiles: la Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho al Voto de 1965.
Fue el primer jugador de la NBA que visitó África viajando con el Departamento de Estado de Estados Unidos para dirigir clínicas de baloncesto en Libia, Etiopía, Guinea y Liberia, donde invirtió en una plantación de caucho que empleaba sólo a africanos. Desde entonces, la NBA ha ayudado a desarrollar el juego del baloncesto en el continente africano a través del programa Baloncesto sin Fronteras, ha abierto una oficina en Sudáfrica y ha anunciado la Liga de Baloncesto de África, cuyo lanzamiento está previsto para 2020.
«Fue uno de los iconos que llevó adelante esa lucha», dijo Edwards. «Y espero que una de las cosas que surjan de este Premio al Valor sea que los jóvenes atletas de hoy reconozcan que esto no empezó con Kaepernick y Bennett y esos tipos. No empezó conmigo, ni con Smith, ni con Carlos, ni con Muhammad Ali. Empezó a principios del siglo XX, pasó por Jackie Robinson, y el heredero de toda esa lucha de Robinson fue Bill Russell.»
El activismo de Russell sigue resonando hoy en día.
Andre Iguodala -que ganó el premio MVP de las Finales de la NBA, que lleva el nombre de Russell, en 2015 con Golden State- entiende la importancia del impacto de Russell.
«Tuvo que lidiar realmente con eso, con no poder comer en ciertos lugares o quedarse en ciertos lugares, con no poder reaccionar o defenderse», dijo Iguodala a principios de junio. «Así que solo esa mentalidad dice mucho sobre una persona, y no creo que ninguno de nosotros sea capaz de mantenernos aplomados y con modales suaves en ese tipo de clima».»
En 2017, se publicó una foto desde la cuenta de Twitter de Russell en la que se arrodillaba en el suelo de su casa en solidaridad con Kaepernick, cuyas manifestaciones durante el himno nacional el año anterior casi causaron una crisis nacional. (Irónicamente, la leyenda de Los Ángeles Lakers, Jerry West, dijo a Sports Illustrated en 1999 que había una «gracia» en la forma en que Russell solía pararse derecho para «The Star-Spangled Banner»)
Russell fue citado en el libro de Gary M. Pomerantz de 2018, The Last Pass: Cousy, Russell, the Celtics, and What Matters in the End, diciendo: «Tenemos que hacer que la población blanca se sienta incómoda y mantenerla incómoda, porque esa es la única manera de llamar su atención».
La protesta de Kaepernick, contra la desigualdad racial y la violencia policial derivada de una racha de disparos de hombres negros desarmados por parte de la policía, trataba de obligar a los estadounidenses, en su mayoría blancos, a enfrentarse a las desigualdades a las que se enfrentan los estadounidenses negros.
«Lo que hizo por su país y por la sociedad y la comunidad afroamericana», dijo el entrenador de Golden State, Steve Kerr, que también ha utilizado su plataforma para hablar en contra de las injusticias sociales, «empequeñece lo que logró en la cancha».
Brian McGhee, un gerente de programas para el Distrito Escolar Unificado de Oakland y un graduado de McClymonds en 1985, dijo que Russell es una parte no oficial del plan de estudios en McClymonds y Oakland en general. Su historia está muy arraigada y se habla de ella en las clases cuando se trata de la importancia tanto del activismo social como de la educación.
Russell siempre ha hecho hincapié en la educación. Es tanto el hijo de un hombre cuya escuela fue quemada por racistas como el padre de un graduado de la Facultad de Derecho de Harvard.
Después de que el equipo de baloncesto masculino de McClymonds ganara el campeonato estatal en 2008, Russell volvió a la escuela para hablar a los jugadores sobre el compromiso con los derechos civiles. Fue la primera de las dos veces que McGhee conoció a Russell.
Como era de esperar, la figura más grande que la vida dejó una impresión duradera en McGhee, que ve a Russell como alguien que podría ganar un Premio Nobel de la Paz.
«Conocerlo ese día», dijo, «fue como conocer a Dios».
Martenzie es un editor asociado de The Undefeated. Su momento cinematográfico favorito es cuando Django dice «¿Queréis ver algo?»